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ŒUVRES DE GUSTAYE TOUDOUZE 


- ROMANS 
La Vie familiale. 


4 Madame Lambelle {couronné par l'Académie Française). 
Ë - Le Père Froisset. 

>, Le Vertige de l'Inconnu. 

488 Tendresse de Mère, 

2 L'Orqueil du Nom. 

F4 La Vie familiale et sociale. 


La Béte à Bon Dieu. 
Les Chiennes des Ténèbres. 
La Tradition d'Amour. 


La Vie passionnelle. 


Octave. Le Ménage Bolsec. 
La Séductrice. Fleur d'Oranger. 
É7 Le Vice. Le Train Jaune. 
L La Baronne. La Fleur Bleue, 
" Madame. Livre de Bord. 
Dee") Toinon. 


L'Ame bretonne. , 

L'HÉROISME. Péri en Mer ! (Couronné par l'Académie Française). 

} L'IDYLLE. Ma douce. 

RE LA SUPERSTITION ET LA FOI. Un Apôtre (Le Reboutou). 

s LR L'IDÉAL. Le Bateau-des-Sorcières. (Hust. de Vuillemin.) 
Visions antiques. 

La Sirène. 

Le Coffret de Salomé. 

La Coupe d'Hercule. 

(Ouvrages couronnés par l'Académie Française). 
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La Vengeance des Peaux-de-Bique (1793). Hlust. de Julien le Blant, 
, La Gondole-Fantôme (1797). Illust. de Vogel. 

Le Démon des Sables (1798). Illust. d'Alfred Pâris. 

Le Mystère de la Chauve-Souris (1804). Illust. d'Alfred Pris. 

Enfant-Perdu (1814). Ilust. de Julien le Blant. 

L'Ile aux Mystères. Wlust. de Mas. 
| Reine en Sabots (1813). 
x NOUVELLES ( 
Jef" Le Pompon Vert (Le Livre du Souvenir). 1870-1871. 

"k La Téte Noire. 
La Les Cauchemars. 
GUSTAVE ET GEORGES TOUDOUZE 

La Sorcière du Vésuve (1808), Illust. de Zier, 
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« Le paysan breton..….…, croyant à la 
Sainte Vierge et à la Dame Blanche, 
dévot À l'autel et aussi à la haute 
pierre mystérieuse debout au milieu 
de la lande. » 

(Quatre-Vingt- Treize.) 
VICTOR HUGO. 
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GUSTAVE TOUDOUZE 


A (49 mai 1847 — 2 juillet 1904). 


Né à Paris le 19 mai 1847, Gustave Toudouze était le fils 
aîné de l'architecte et graveur Gabriel Toudouze, uttaché aux 
travaux de conservation et de restauration de la Sainte-Chapelle 
el auteur d'une belle série d'eaux-fortles, actuellement à la 
Chalcographie du Louvre, et d'une œuvre dessinée considérable 
aujourd'hui conservée à la Bibliothèque Nationale ; sa mère, 
Anaïs Toudouze, elle-méme peintre de talent, était la fille du 
peintre d'histoire Alexandre Colin, élève de Girodet-Trioson, 
ami de Delacroix et de Géricault et descendant de Simon 
Challes, le statuaire du dix-huitième siècle. Une forte hérédité 
artistique, contlinuée, affirmée par les autres membres de: sa 


famille, presque tous peintres, contribua à former l'esprit de - 


Gustave Toudouze et à l'orienter vers les choses d'art. 

Il débuta dans la littérature après la querre de 1870-71 et 
le siège de Paris auquel il prit part comme engagé volontaire 
aux mobiles de la Seine. Son premier roman parut en 1875, et 
dès ses débuts les qualités du jeune ‘écrivain lui valurent l'amitié 
affectueuse d'Alexandre Dumas et de Gustave Flaubert. Une 
suile de volumes réguliérement publiés mirent dès lors Gustave 
Toudouze définitivement en vue et lui assurèrent une place émi- 
nente dans la littérature française de la fin du dix-neuvième 
siècle, Familier des dimanches de Gustave Flaubert puis du 
« grenier » d'Edmond de Goncourt, il fut l'ami intime et le 
compagnon de luttes de Guy de Maupassant, d'Alphonse Daudet, 
d'Émile Zola. A leurs côtés il se faisait remarquer par son 
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goût très sûr, par son labeur consciencieux d'artiste passionné- 
| ment épris de son art, par Le pittoresque savoureux de sa forme 
L littéraire. 


er > Son œuvre considérable a été subdivisée par lui-méme en 
? plusieurs séries : Les Visions ANTiQues, LA VIE PASSIONNELLE, 
En La Vie FawLiace ET SOCIALE, L'AME BRETONNE, À TRAVERS 
EL L'Éporée ; séries qui comprennent près de qurrante volumes. 
: Travailleur infatigable, il fut surpris par la mort le 2 juillet 


1904, en pleine production, laissant un drame lyrique : Le Corerer 
DE SALOMÉ, liré par lui-méme d'un de ses premiers romans por- 
tant ce titre et dont la musique est l'œuvre de M. Edouard 
Potjès, professeur au Conservatoire de Gand, et un roman 
inachevé qui, depuis lors, a élé terminé et publié sous les deux 
signatures unies, par son fils, Georges Toudouze. 

Très aimé de ceux qui l'approchaïent, Gustave Toudouze était 
entouré de sympathies qui ne séparaient pas l'homme de l'écri- 
vain; et c'est ainsi que les habitants de Camaret, le petit port 
breton où il passait ses étés et sur Lequel il a écrit quelques-uns 
de ses plus beaux romans, lui avaisnt, de son vivant, décerné un 
affectueux hommage en baptisant officiellement le grand quai 
de leur port, Quai Gusrave-Toupouze. 

La grande noblesse de pensée et la valeur très pure de la 
forme donnent à l'œuvre entière de Gustave Toudouze une 
caractéristique toute personnelle qui lui assure avec la sympathie 
des lettrés toute la faveur du grand public. 
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LE REBOUTOU 


PREMIÈRE PARTIE 


— Beüm !.. Beûmm !,. Beñümm !… 

Rien sur la terre, rien au ciel, rien sur la 
ner : partout la même nuit, une nuit étrange, 
une nuit blanche, impénétrable. 

Tout dort sous le même floconnement que le 
ent ne peut dissiper et qui, fluide pénétrant, 
lisse insensiblement, toujours aussi épais, 
oujours aussi opaque, arrivant sans cesse de 
‘ouest insondable et mystérieux. 

C’est un linceul sans fin, impalpable, continu 
dont l’humide frôlement passe sur tout, ense- 


velit tout, en son égalité sinistre, avec une - 


issonnante caresse surnaturelle, un troublant 
ffleurement de fantôme qui donne la sensation 
du néant. 
1 
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2 LE RÉBOUTOU 


Dans l’air cotonneux, comme trainé d'ouate, 
dans ce pâle et angoissant milieu de limbes, 
dans ce mouvant et flottant océan de lait, un 
bruit, par moments, à intervalles espacés, à 
secousses régulières, monte, grandit, s’affole, 
éparpille une clameur d’airain, puis décroit, 
s’étouffe, meurt; un tintement mugissant éclate, 
pour bientôt s’éteindre, puis revenir et dispa- 
raitre encore. 

Toujours, et toujours : 

— Beûm!... Beüm!... Beûmm!... Beûmm!.…. 

C’est tout en haut, dans le clocher tronqué, 
aiguille de granit de cette curieuse petite cha- 
pelle de Notre-Dame-de-Roz-Madou ou Roc- 
Amadour, Roc-au-milieu-des-Eaux, plantée en 
sauvegarde de la partie nord-est de la pres- 
qu'ile de Crozon, entre le modeste port de 
Camaret et l'immense lame écumeuse de l’Atlan- 
tique : c’est là, invisible, tombant du ciel, que 
la langue de fer de la cloche jette ainsi ce 
monstrueux et matinal appel : 

— Beûm!... Beûm!... Beïmml!... Beümm !... 

Prière, plainte, signal de détresse, elle bat 
sa même note mélancolique et profonde, dont 
les ondes sonores s’élargissent, gémissantes, 
autour du monument sacré, en vol circulaire 
d’oiseau de mer, planent sur les galets, sur les 
pierres énormes de la jetée, sur le sable fin de 
la grève du Corréjou, se heurtent à la rondeur 
‘ polie du phare, aux angles saillants du fortin 
rouge construit par Vauban, et vont, par delà 
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a barre d’écume, balayant furieusement le 
ivage, par delà le houleux moutonnement des 
agues, au milieu de l’aigre cri des mouettes et 
es goélands, porter au large l'appel saint. 
Infatigable, ardente à sa mission de sauve- 
age des âmes et des corps, elle tinte, elle tinte 
oujours, bientôt saisie, absorbée, engloutie 
ans l’épaisse brume blanche qui enveloppe 
ar cette matinée de mars, la limite extrême 
u vieux monde, cette pointe toujours brumeuse 
e fin d’Armorique. 

Dans l’intérieur nu et froid de la vieille cha- 
elle gothique, aux murs blanchis à la chaux, 
ux dalles de pierre noirâtres, aux massifs 
iliérs vetogones tout verdis sur leurs assises car- 
ées par l'humidité de la mer, aux ogives aiguës 
séparant la nef des bas-côtés, avec la singula- 
rité de deux arceaux romans rompant l’unifor- 
mité des ogives, le brouillard filtrant par les fen- 
tes des portes, par quelques carreaux brisés 
des fenêtres, tisse une gaze laiteuse qui adou- 
cit le contour des objets, et au milieu de 
laquelle s’agitent de confuses formes éparses. 

— Dominus vobiscum ! 

Du fond du chœur, jaillissant des marches de 
l'autel, dressé juste sous la bizarre poutre à huit 
pans mordue à chacune de ses extrémités par 
les dents blanches d’une gueule de monstre, les 
paroles latines retentissent, articulées par une 
voix forte, à laquelle un organe plus doux, étoufté, 
Comme à demi contenu par le respect, répond : 


“ 
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— El cum spiritu tuo ! 

Assisté de son vicaire et d’un enfant de chœur 
le prêtre dit sa messe, tandis que toujours, à 
coups réguliers, pleure dans le clocher à jour 
et résonne sous la voûte bleue de la nef, rebon- 
dit dans les bas-côtés, la continue lamentation 
de la cloche. 

Quand il se retourne pour bénir l'assistance, 
les mains étendues, les bras légèrement rele- 
vés, on distingue plus nettement sa haute et 
robuste stature se dessinant sous les ornements 
sacerdotaux : des épaules puissantes, un cou 
court supportant une tête énergique aux lui- 
sants cheveux noirs, à peine rayés de blanc,mal- 
gré la cinquantaine dépassée, un visage vermil- 
lonné, plein de vie avec la courbe de son nez 
solide, ses yeux vifs ombragés de sourcils épais, 
ses Jarges mächoires bleuies par le rasoir, ses 
lèvres saines, un peu fortes, décelant la bonté. 

Bien que contenus, alentis par le grave céré- 
monial du culte, ses moindres mouvements dé- 
notaient la vigueur corporelle, de même que la 
franchise rude de ses prunelles noires, les 
lignes nettes de son front, un vrai front de 
Bretagne, la coupe carrée de son menton, indi- 
quaient l'instinct de combativité, la volonté 
poussée jusqu'à l’entétement. à 

C’est l’abbé Pierre Kerbiriou, curé de Camaret. 

Maigre, les joues creuses dans un visage 
émacié et maladif, les cheveux jaunes et plats, 
l'œil décoloré, le teint pâle, les gestes fatigués 


ss LE REBOUTOU 
et brisés, le jeune vicaire, Jacques Louarn, 
formait avec son supérieur le plus complet 
contraste, et son long corps oscillant, sa poi- 
trine anguleuse, semblaient plus minces, plus 
décharnés dans l’étroit fourreau de la soutane 
noire plaquée sur ses membres grêles. 

A mesure que la messe s’avançait, il faisait 
les répons d’une voix de plus en plus basse, 
comme si la persistante humidité qui suintait 
des murs et que le brouillard augmentait 
encore, l’eût glacé jusqu'au fond des poumons. 

— Ila l'air plus souffrant que d'habitude à 
c’'theure, notre vicaire! — fit une femme, en 
mante noire de veuve et en coiffe blanche, 
se penchant à l'oreille de sa voisine, qui, un 
gros chapelet déroulé entre les doigts, enve- 
loppait du même regard contemplatif l'autel 
avec ses hauts chandeliers, ses vases de fleurs, 
et les trois statues qui ornaient le fond du 
chœur, à gauche, Sainte-Anne et la Vierge, à 
droite, Saint-Thomas, ancien patron de Cama- 
ret, et, triomphante, au-dessus du tabernacle, 
la Vierge tenant l'Enfant Jésus. 

L'autre poursuivit, ne recevant pas de 
réponse : £ 

— M'est avis qu'il n'aurait pas la poitrine qu'il 
faut par nos pays, n’est-ce pas, tante Rosalie ! 

Arrachée à ses réflexions, la patronne de 
l'Hôtel de la Marine, la solide et vivace 
doyenne de Camaret, eut un redressement des 
épaules, avec un sourire approbatif. 
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— Seigneur ! c’est vrai que vous avez raison, 
Louise ; ces mauvaises brumes c’est pas fait pour 
lui. Mais, que voulez-vous, c’est un sacrifice de 
plus qu’il offre au bon Dieu ! Tout le monde ne 
peut pas avoir la santé et la vigueur de M. le 
Recteur. 

— Ils sont pourtant bretons tous les deux. 

— Oui, l’un de la ville et l’autre de la cam- 
pagne. 

Elles furent interrompues par cette phrase 
soufflée vers elles : 

— Oh! diable ! Un solide celui-là, un fameux 
matelot pour sûr que notre Recteur ! Il ne 
boude pas, à l’occasion, devant un coup de main 
à donner à son prochain, pas plus qu'il ne 
recule devant une bonne pipe! Ah! Ah! C’est un 
homme, qu’on peut dire, un vrai Breton de 
mer ! C’est pas lui qu’un peu de brume pourrait 
faire tousser ; on l’entendrait dans une tem-. 
pête ! Tenez ! Écoutez-le plutôt nous envoyer 
AN 

C'était d’une voix étouffée au creux de la 
main que leur voisin, Jean-Marie Balanec, 
l’ancien marin, patron de plusieurs grands 
bâtiments homardiers, le riche mareyeur de 
Camaret, leur glissait ces mots ; et, secouant ses 
cheveux blancs, en boucles derrière les oreilles, 
il redressait sa face de cuivre rouge, dans la 
couleur uniformément foncée de laquelle bril- 
laient ses clairs yeux bleu d’Océan, avec un 
sourire satisfait, un pli content des lèvres, tan- 
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lis que Pierre Kerbiriou, retourné de nouveau, 
ers eux, avant de lire l'Évangile de Saint- 
ean, lançait à pleins poumons la bénédiction 
pale : 

— Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, 
el Filius, et Spiritus Sanclus. 

Dominant pour un instant tous les autres 
bruits, le râle déchirant de la mer, le batte- 
ment d’airain de la cloche, ce fut un gronde- 
ment sonore qui alla rouler avec une progres- 
sion vibrante au-dessus des têtes, emplissant 
majestueusement toute la chapelle, jusque 
dans ses moindres anfractuosités, des lourdes 
syllabes solennelles, répercutées par les murs 
et par la voûte. 

— Hein ! continua le pêcheur émerveillé et 
fier. Quel gaillard ! Un homme celui-là, je vous 
répète, un du vieux pays et comme on n’en 
voit plus, autant dire !.….. 

— Oui, et on n’a pas tant seulement entendu 
l’'Amen du vicaire ! riposta la première Cama- 
retoise. 

La messe se terminait. 

Pendant que le curé, aidé du vicaire et de 
l'enfant de chœur, un petit orphelin surnommé 
Plougastel, était allé reporter les vases sacrés 
et les ornements du culte dans la sacristie atte- 
nant à la gauche du chœur, les rares assis- 
tants de cette matinale messe de six heures se 
réunissaient devant la porte ogivale qui fait 
face aux maisons de Camaret, pour causer 
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un instant en attendant la sortie de Pierre 
Kerbiriou et de Jacques Louarn. 

Ils étaient quatre seulement, trois femmes 
M"° Rosalie Dorso, Louise Pennéguës, la mer- 
cière qui avait perdu l’année d'avant son mari, 
Jean-Pierre Pennéguès, emporté en quelques 
jours, lors de l’épidémie de petite vérole qui 
avait ravagé le Finistère, et Reine Balanec, la 
fille ainée du mareyeur, accompagnant son 
père, l’unique homme de l’assistance. 

Comme le brouillard était toujours aussi 
épais, d'un blanc aussi impénétrable, et qu'on 
n'aurait pas pu distinguer les objets à deux 
mètres de distance, le bedeau, qui faisait en 
même temps fonctions de chantre aux grand’- 
messes, un vieux à visage de mathurin, lèvres 
et menton entièrement rasés, ne portant qu’un 
collier ébouriffé de barbe grise, Tonton Goas- 
duff continuait, suspendu à la corde près de la 
porte principale, de sonner cette cloche de 
Notre-Dame-de-Roc-Amadour,cloche battant, par 
les temps de brume,pour indiquer la position du 
port, enabri tranquille, aux barques etaux bâti- 
mentségarésentrel’anse de Bertheaume, la pointe 
du Grand-Gouin et l'entrée du Goulet de Brest. 

— Des temps qu’on n'aime pas trop tout de 
même, ces temps de brume, la perdition des 
bateaux plus sûrement que les plus mauvais 
coups de vent, oh! oui! Et, tenez, on ne voit 
même pas le fortin qu'est à deux pas, ni les 
maisons, ni les barques, ni rien, Jésus !.… 
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La veuve Pennéguës joignit les mains, dans 
un effroi de ce suaire tombé tout autour d'eux 
en menace de mort, et dont l'effet était plus 
saisissant encore, au sortir du calme asile 
recueilli de la chapelle. 

Le mareyeur hocha la tête, redevenu grave: 

— C'est de la misère pour ceux qui navi- 
guent à c't’heure par les parages de par ici : 
une mer qui gonfle à briser en aussi peu de 
temps qu'on met à manger une écuellée de 
soupe, disaient nos Anciens, qu’étaient gens de 
bon jugement !.… 

— Que le bon Dieu les protège ! soupira 
Louise. 

— Ayons confiance en sa souveraine bonté ; 
nous venons de l’implorer pour cela ! 

Une voix puissante prononçant ces derniers 
mots les fit retourner du côté de la chapelle. 

Le curé était derrière eux, sur le seuil de la 
porte, prêt à sortir, et, malgré l’intonation 
ferme de ses réconfortantes paroles, jetant, lui 
aussi, des regards impatients et attristés dans 
le cercle étroit où les enfermait le brouillard. 

— C’est-y-donc que vous espérez prochaine- 
ment monsieur Denis ? interrogea vivement 
Mre Dorso, allant immédiatement, avec sa ma- 
ternelle intuition, à la pensée secrète qui faisait 
en ce moment parler ainsi l’abbé Kerbiriou. 

Il inclina lentement la tête et, ses lèvres 
fortes se joignant en une moue mécontente, il 
murmura : 
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— Sûrement, mon neveu doit se trouver à 
l'heure actuelle par le travers du Raz, en plein 
péril de la mer. Le Seigneur fasse qu’il ne soit 
pas dans la marée du Raz qui porte sur les 
écueils de la Vieille. 

Louise Pennéguëès expliqua : 

— Là, où on disait en parlant d’un navire : 

S'il n’obéit pas au gouvernail 
Au rocher il le fera sûrement ! 


Et elle répéta en breton la menaçante pré- 
diction : 


Nep se sent Ket ouc’h ar stur, 
Ouc’h ar garrec a ra sur! 


— Jésus, Marie! 

Balanec sourit en entendant sa fille jeter 
cette exclamation étouffée; il objecta d’un air 
calme : 

— Un bon marin, quoique tout jeune, votre 
Denis Le Marrec; entre ses mains un bateau 
peut être tranquille; j'irais dessus le sien les 
yeux fermés. Bien sûr qu'avec son jugement il 
n’aura pas été se fourrer entre la Vieille et le 
Raz, dans la petite passe bonne pour les bar- 
ques, les coquilles de noix, et quant à ce qui est 
de la grande passe, entre la plate de la Vieille 


et l'ile de Sein, en plein milieu du Raz, soyez - 


calmes, il ne se laissera prendre ni par le jusant, 
qui porte au sud sur la Tête-du-Chat, ni par le 
flot qui jette au nord sur les Ba llets!... En 
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voilà un qui a le SA de son nébiet: et solide, 


et bon enfant! Ah! Monsieur le recteur a de 
quoi être fier de lui, il fait honneur au pays! 
C’est franc comme l'or, un garçon comme ce- 
lui-là!.. Un fils pareil, ah! ah! je sais bien, 
moi, pour ma part, que... enfin, ah! ah! 

Sans achever, il se frottait vigoureusement 
les mains, examinant alternativement le curé, 
qui restait pensif, et la jeune fille, qui faisait 
semblant de causer à l’oreille de la veuve Pen- 
néguès, tout en ne perdant pas une des paroles 
de son père. 

Elle avait vraiment gentille physionomie cette 
Reine Balanec, une fraiche et vigoureuse créa- 
ture de vingt et un ans à peine, la figure ronde 
et pleine, aux joues fermes, aux lèvres en fleur, 
ouvrant des yeux purs, du même bleu atlan- 
tique que les prunelles de son père, sous des 
sourcils châtains bien dessinés, d’une courbe 
presque délicate de fille de la ville. Le nez droit 
et fin, le front blanc, les cheveux lissés sous la 
broderie coquette d’une coiffe très blanche, 
achevaient de lui donner une sorte de distinc- 
tion, l’élevant au-dessus des filles de pêcheurs 
et des friturières à la lourde allure paysanne 
qui peuplent les usines à sardines. La taille, 
moins épaisse, avait une certaine élégance que 
relevaient le tablier de soie changeante et le 
châle de crêpe fixé dans le cou par trois ou 
quatre plis maintenus par une épingle. 

Sa réputation de jolie fille était du reste 
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incontestée dans Camaret, et son père en était 
ussi fier que de lui voir, aux jours de proces- 
ion, lors de la fête de l’Assomption et du Par- 
on, porter au milieu de ses compagnes la ban- 
rière de la Sainte Vierge. 

Un instant arraché à des pensées plus sombres 
jui obscurcissaient son front, dans l’ombre des 
iles du large chapeau noir incliné sur ses yeux, 
’ierre Kerbiriou avait relevé la tête, sous le 
“oup de fouet des paroles de Balanec. 

Il se mit à contempler les traits réguliers et 
ncore un peu enfantins de Reine, qui avait 
onservé comme un reste de la naïveté candide 
le la fillette du premier àge sous les lignes plus 
ffermies modelant sa figure de jeune fille, bien- 
Ôt jeune femme, et soupira : 

— Bonne et brave fille! Oui, certes! Ce 
serait la tranquillité assurée, le bonheur, un 
oyer..… 

Tout un avenir réjouissant et heureux éclaira - 
uelques instants ses yeux noirs, débrouilla les 
lis de ses sourcils, les rides amassées en tem- 
ête à la racine de son nez, la moue obstinée 
e ses lèvres, des lèvres épaisses de bonté et 
‘affection. 

Puis il leva ses lourdes épaules dans un geste 
e doute, d'espoir; mais, très vite, elles s’af- 
aissèrent en une sorte de houle frissonnante 
ous une reprise plus serrée des lamentations 
€ la cloche, en même temps que le tissu mou- 


ant du brouillard resserrait sa trame, les enve- 
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loppait tous d’un nuage plus opaque, d’une 
‘humidité plus envahissante, et que le vicaire, 
portant son mouchoir à sa bouche, étouffait 
. difficilement une brusque quinte de toux, qui 
| le secouait de la tête aux pieds. 
é — Les coups de la mort, qu’on dirait! mar- 
. motta la veuve, impressionnée plus vivement 
4 que les autres par ce glas pleurant invisible 
sur elle. 

Elle ajouta, se rappelant un passage d’une 
vieille chanson, dont les syllabes armoricaines 
la hantaient : 


A 
+" 


Taoliou ar maro' zo skoët ! 


Entrainée aussi, tante Rosalie répéta en fran- 
- çais : 


Les coups de la mort ont frappé ! 


FRE C'était tellement l'impression funèbre de tous 
en ce moment qu'ils ne trouvaient rien à ré- 
pondre à ces mots jetés en présage de malheur 
et passant sur eux comme un vol d'oiseaux de 


tempête. 
Y Balanec gronda, mécontent, secouant le léger 
6 frémissement qui lui avait chatouillé l’épi- 
Fa derme : 


î — Pas des choses à dire à c’t heure, Madame 

” Pennéguès, quand il y a tant de braves gens en 
mer ! 

Reine, toute pâle, regardait vaguement au- 

tour d’elle, comme si elle se fût attendue à voir 
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quelque subite et lugubre apparition sortir de 
ce nuage cotonneux, dont elle se sentait toute 
caressée. 

Ce-fut le prêtre qui réagit le premier, en dé- 
clarant de sa voix forte : 

— Ne sommes-nous pas tous, à toute heure 
et toujours, dans la main de Dieu! Des Fran- 

çais, des Bretons ne doivent craindre qe 
Dieul.. 

Sa main droite dressée en l’air, montrait le 
ciel d’un fier élan, de l’allure hardie que devaient 
avoir les grands ancêtres gaulois. 

Ils eurent un geste, un mouvement pour se 
serrer autour de lui, avec la confiance de sa 
force, de sa haute taille, de son autorité sainte, 
de cette puissance physique et morale qui devait 
les préserver de tout mal. 

A petits pas, ils marchèrent auprès de lui, 
s’avançant peu à peu le long de la mince et 
étroite bande de terre qui relie la chapelle, le 
phare, la jetée et le fortin de Vauban à la terre 
ferme; protégeant et enfermant le port de Ca- 
maret, en le défendant par un large et épais 
mur bas, composé d'énormes blocs de pierre, 
contre les fureurs du large. 

Et il était bien au physique, comme il l'était 
au moral, le pasteur de ce troupeau, le dominant 
de sa taille, de son allure résolue, de la fermeté 
de son pas, de sa parole énergique, ayant cons- 
cience de l’apostolat qu'il avait à remplir dans 
ce pays où flottent encore çà et là, dans la 
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brume des landes, autour des pierres druidiques,. 
les dernières superstitions. 

Il allait, le premier, la poitrine élargie sous 
cette soutane noire, à l’un des boutons de la- 
quelle se nouait un mince ruban rouge, ruban 
gagné sur les champs de bataille de province, 
durant l’année terrible, alors que, jeune encore, 
il avait accompagné comme aumônier un ba- 
taillon de mobiles du Finistère, ne voulant pas 
abandonner, pendant le péril, au milieu des com- 
bats, ceux dontilavaitcommencéäêétrele guideet 
le soutien pendant les époques de repos et de paix. 

Ayant fait jusqu'au bout la douloureuse et 
rude campagne, il lui en était resté dans le 
cerveau, dans les prunelles, dans le sang, une 
ardente passion de son pays vaincu, de la patrie, 
et cette passion, il se plaisait, en toute circons- 
tance, à la communiquer, avide d’en étendre 
la contagion. 

La France! Il aimait à en parler à ses parois- 
siens si humbles, aux rudes pêcheurs bretons ; 
ceux-ci écoutaient volontiers cet homme de 
chez eux, simple comme eux, rude comme eux, 
modeste comme eux, et qui, ainsi que le maître 
de port, Pierre Guivarc’h, décoré pour faits de 
guerre, ainsi que le patron du bateau de sau- 
vetage, Corentin Garrec, Tonton Corentin, dé- 
coré pour avoir si souvent aventuré sa vie en 
sauvant les naufragés, portait sur la poitrine 
la croix conquise d’une manière héroïque et 
désintéressée. 
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Lui aussi a fait de nombreux sauvetages, sau- 
vetage de lamentables et fragiles existences 
d'hommes, lorsqu'il a pu arracher quelque triste 
blessé à la mort, plus souvent sauvetage de 
pauvres âmes humaines défaillantes, glissant sur 
les lèvres des malheureux enfants qu’il accom- 
pagnait, sombres derniers soupirs recueillis 
sous la mitraille, sous les balles, et s’envolant 


de bouches blémies, de lèvres contractées par. 


la souffrance, entre une invocation suprême à 
quelque saint obscur, à quelque sainte ignorée 
de Bretagne, et l'appel si déchirant, toujours le 
même, l’appel à la mère, l’adieu à la maman ! 

C’est là surtout qu’il avait appris à aimer les 
hommes, non plus seulement comme des frères, 
mais comme des enfants, dont chacun lui tenait 
profondément au cœur par de tendres et déli- 
cates racines. 

Aussi, bien qu'il ne fût pas d’une famille ca- 
maretoise, était-il aimé et respecté dans le petit 
port, comme s’il y était né. 

Du reste, s’il n’était pas de Camaret, il appar- 
tenait cependant à la même race, à la même 
terre, à la même presqu'ile. , 

Fils d’un aubergiste de Crozon, il avait été, 
dès l'enfance, poussé par sa mère, très pieuse, 
à choisir la carrière ecclésiastique, et, moins 
par vocation particulière que par entrainement 
d’obéissante tendresse pour elle, il était entré 
au séminaire après avoir terminé ses études au 
collège de Lesneven. Là, il avait achevé de se 
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dégrossir, de s’instruire, mais ayant toutefois 
gardé le physique de son origine paysanne, les 
allures de son aïeul, un vaillant marin, pêcheur 
de Morgat; des goûts, des tendances, des expres- 
sions, rebelles à toute culture, à toute domes- 
tication, à toute discipline scolaire, montraiïent 
en lui le sang d’un fils de la mer, et aussi le 
sang d’un fils de la terre, cette terre toute 
osseuse, toute rocheuse, de la presqu'’ile de 
Crozon, pointe de porphyre entre les pointes 
de granit du Raz-de-Sein et de Saint-Mathieu- 
fin-de-Terre, 

Il était lui-même de ce pur porphyre, de cette 
pierre à feu que tout choc fait briller, étinceler, 
et il entremélait sa bonté réelle, son infatigable 
charité, de dures et rocailleuses boutades, de 
coups de boutoirs solidement assénés. 

Il traitait les pêcheurs en grands enfants et 
en camarades, les morigénant, les bousculant, 
en ayant toujours soin de faire remarquer que 
c'était par affection pour eux, son dicton favori 
étant : Qui aime bien châtie bien. I] leur par- 
lait breton quand le français ne les persuadait 
pas ; il les enjôlait, non pas par des phrases 
enguirlandées et mielleuses, mais par une sorte 
de familiarité brutale, qui leur convenait 
mieux, prêt au besoin ou semblant toujours 
prêt à accompagner ses phrases du pied ou du 
poing pour les faire pénétrer dans les récalci- 
trantes cervelles de certaines de ses ouailles. 
Un de ceux qu'il avait le plus rudement 
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dmonestés lui riposta, à bout d'arguments, 
t d’un air de malice : 

— Îl ne vous manque plus que de jurer comme 
ous, monsieur le recteur. 

Cela ne le démonta nullement ; il se contenta 
le sourire, répondant tout droit : 

— Un juron ne me ferait certes pas reculer 
i j'étais sûr qu’il pût vous ramener au bien et 
x l'amour de Dieu. ; 

Sa grande haine était les paresseux, les 
ivrognes ; encore savait-il, fort intelligemment, 
faire la distinction entre l’ivrogne invétéré, le 
buveur habituel, et le pêcheur qui, par hasard, 
un jour de bonne pêche ou par chagrin, se 
laissait aller à boire un coup de plus qu'il ne 
le fallait. Il était trop du pays, trop de la race 
armoricaine, pour ne pas savoir que, dans ce 
rude et dangereux métier, dans cette conti- 
nuelle vie de misère, dans cette lutte de jour 
et de nuit avec les grandes eaux terribles de 
l'Océan, l’homme a parfois besoin de cette aide 
ou de cette consolation, de cette brûlure forti- 
fiante, de ce poison d’oubli, l'alcool. Alors il 
pardonnait, pitoyable à cette trop compréhen- 
sible faiblesse humaine, ou bien il faisait sem- 
blant de ne pas voir, d'ignorer. 

De là cette grande chaleur d'affection que 
tout Camaret montrait pour lui. 

En dehors de ses paroissiens, sa principale 
tendresse était son neveu, le fils d’une sœur, 
morte après quelques années de mariage et 
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après avoir elle-même perdu son mari dans un 
naufrage. 

Ce neveu, Denis Le Marrec, il eût voulu en 
faire un homme d’une instruction suffisante 
pour se choisir une carrière tranquille; il avait 
commencé lui-même son éducation, cherchant à 
le diriger, à le pousser vers cette existence 
placide qu’il rêvait pour lui. Tout fut inutile ; 
chez l'enfant, dès le premier âge, le sang 
paternel avait grondé plus fort que tous les 
conseils de l’oncle, détruisant au fur et à mesure 

s les faibles résultats de ses efforts, et sans 
même pouvoir terminer cette éducation entre- 
prise avec tant de joie, il avait été obligé de 
céder à la grande vocation qui faisait, du fils 
du marin, un marin, un homme de mer comme 
son père. 

L'abbé avait fini par s’incliner, tout soupi- 
rant, n’essayant même pas de résister dès les 
premières et impérieuses manifestations de ce 
goût, et c'était comme mousse que le fils de sa 
sœur avait fait ses débuts sur mer. 

Maintenant, après de fréquents voyages, 
après mille aventures, bien qu’il eût seulement 
atteint sa vingt-cinquième année, Denis Le 
Marrec commandait un bâtiment de commerce 
faisant le long cours, et son oncle l’attendait de 
jour en jour, ne l'ayant pasvu depuis deux ans. 

C'était tout là-bas, vers l'Amérique du Sud, 
dans les pays du grand soleil, qu'il était parti, 
il y avait de cela une longue couple d'années, 
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et Pierre Kerbiriou n'avait eu que de temps en 
temps de ses nouvelles, quelque courte lettre 
de marin de commerce, toujours préoccupé des 
affaires dont son bâtiment était chargé, sachant 
mal mettre en ses phrases ce qu’il avait de bon 
et de tendre dans le cœur, ne sachant pas du 
tout parler de ce qu’il voyait, des pays curieux 
qu'il visitait. 

Les dernières nouvelles reçues annonçaient 
son arrivée en France, mais aucun sémaphore 
n'avait encore signalé le bâtiment sur lequel il 
se trouvait, et c'était approximativement seu- 
lement que le curé pouvait apprécier l'endroit 
où il devait être. 

Préoccupé plus que d'habitude, ce matin-là, 
sous la double influence de ses pressentiments 
personnels et de cette épaisse brume qui avait 
envahi les côtes dans la soirée de la veille, il 
avait dit sa messe avec plus de ferveur encore 
que les autres jours, appelant sur le voya- 
geur les bénédictions et les protections d'en 
haut, , 

Tandis qu’il reprenait le chemin de Camaret, 
tout en causant avec ceux qui venaient d’assis- 
ter à sa messe, il ne pouvait s'empêcher de pen- 
ser à son neveu, n'ayant jamais ressenti une 
telle hâte de le revoir, de le sentir là en sûreté 
à ses côtés, et de longs remords se glissaient en 
lui, de n'avoir pas résisté davantage à cette 
Vocation, d’avoir laissé exposé aux incessants 
périls de la mer ce fils adoré de sa sœur, cet 
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enfant qu’elle lui avait confié en mourant et 
qui était devenu comme son fils. 

Il eût voulu faire taire cette cloche qui conti- 
nuait de tinter derrière lui, et dont les appels 
le poursuivaient, hérissant au fond de son âme 
cette latente inquiétude qui le torturait depuis 
quelque temps. 

Aussi les conversations des Camaretoises et 
du mareyeur, roulant de préférence sur les dan- 
gers de la mer par ce temps de brouillard, le si 
habituel temps de la Bretagne, avaient-elles 
encore avivé et comme ranimé ses terreurs 
informulées. Il sentait un besoin d'y échapper, 
de fuir ces troublantes idées, en désaccord avec 
sa coutumière sérénité, avec sa confiance d'être 
robuste, le cerveau bien équilibré, avec sa foi 
sereine et convaincue. 

De nouveau ses regards allèrent chercher, 
parmi ceux qui l’entouraient, le doux et char- 
mant visage de Reine Balanec, s’y reposant avec 
une tendresse paternelle qui le raffermissait 
contre les idées sombres et mauvaises, 

Il la connaissait depuis si longtemps; il 
l'avait vue si petite, gaminant sur le quai, puis 
une des meilleures élèves de l’école, la plus 
assidue au catéchisme, un exemple pour toutes 
ses camarades. Et les années avaient passé, elle 
avait fait sa première communion avec ‘une fer- 
veur édifiante, passé des jupes courtes de l’en- 
fant aux robes longues, et toujours elle revenait 
chercher la protection de l'Église, servant de 


modèle de piété et de bons cobénite aux filles 
de Marie, comme elle avait servi d'exemple à 
ses compagnes du catéchisme. 

A présent, elle était dans la plénitude de sa 
beauté calme et souriante, ménagère excel- 
lente, admirablement dressée par son père, 
dont elle tenait à merveille la maison, et devant 
certainement faire le bonheur de celui qui la 
choisirait pour femme. Élevée sévérement, 
dans le respect des vieilles coutumes familiales, 
dans l'atmosphère tranquille et simple de 
Camaret, elle n'avait pas, comme tant d’autres, 
l'ambition de devenir une dame, de quitter 
son pays de naissance pour aller à la ville, et 
d'abandonner la coiffe pour le chapeau à fleurs 
ou à plumes. 

Pierre Kerbiriou, en la regardant, songeait 
qu’il serait bien heureux si son neveu consen- 
tait à prendre pour femme une jeune fille res- 
semblant à Reine Balanec; s’il comprenait bien 
les vagues insinuations du mareyeur, il lui 
semblait que ce dernier, malgré sa fortune, et 
quoique Denis Le Marrec ne possédât presque 
rien, en dehors de sa position dans la marine 
de commerce, ne serait pas éloigné de donner 
la préférence comme gendre au neveu que lui- 
même chérissait tant. 

Tout un rêve, déjà entrevu, remontait encore, 
traversant son cerveau d’une joyeuse lumière 
qui dissipait cette brume, dont l’enveloppe- 
ment avait assombri son cœur etses yeux. 
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Peut-être une fois marié, Denis voyagerait- 
il moins ; peut-être se fixerait-il définitivement 
dans le pays, s’associant au commerce de pois- 
son de son beau-père, s’enrichissant comme 
lui, et renoncerait-il à la vie de continuels 
périls, aux interminables absences, qui soumet- 
taient le cœur de son oncle à de si violentes 
épreuves. 

— On dirait que ça commence à se lever un 
peu, fit observer Balanec, indiquant une légère 
éclaircie derrière les moulins qui dominent 
Camaret. 

Son bras montrait le sud-ouest, derrière les 
maisons, derrière la falaise, d’où venait la lente 
et continue poussée de la brume. 

Pierre Kerbiriou, arraché à sa réverie, cut 
un sourire heureux, une exclamation de joie : 

— Vous voyez bien qu'il fautavoir confiance : 
je vous le disais! 

Déjà, par instants, la brume se divisant en 
minces coulées de fumée blanchâtre laissait 
apercevoir des parties de terrain, la tour poin- 
tue d’un moulin, avec ses grandes ailes rouges 
ou brunes, la maisonnette blanche du séma- 
phore de Penhat, dressant son télégraphe à 
signaux et son mât eflilé; des champs, des ver- 
dures, des pointes rocheuses se dégageaient 
successivement, tandis que la vapeur opaque 
devenant plus transparente, glissait en une 
fuite de plus en plus rapide. 

C'était comme un gigantesque rideau de gaze 
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élevant peu à peu, découvrant progressivement 
s objets les plus variés, les plus inattendus. 

Quand, ayant contourné le Styvel, dont les 
aisons sont attenantes à l’usine Foucher, au 
iteau de sauvetage, et relient le reste du 
ourg à la plage du Corréjou, ils atteignirent 


Une partie du port redevenait visible avec toutes ses barques 
alignées. 


> quai de Camaret, à la hauteur de la première 
ale, un peu avant l'Hôtel de la Marine, une 
artie du port redevenait visible, avec toutes 
?s barques alignées, le bec tourné vers le sud- 
uest, 

— On va donc voir enfin à s'y retrouver! 
écria le mareyeur avec un soupir de soulage- 
ent. 


IT 


Ce fut comme un coup de théâtre, tout le pays 
apparaissait, sortant du nuage qui l’étreignai 
depuis la veille. 

D'abord Camaret, avec ses maisons serrée 
les unes sur les autres, rangées le long du quai, 
et des toits d’ardoise s’entassant encore en ar 
rière de cette ligne droite, pour former, derrière 
cette partie, qu’on désigne maritimement sous 
le nom de Notic, le pâté compact du Bourg 
proprement dit, où se trouve la mairie e 
l'église. 

Puis, pendant que, sur la gauche montaient 
les roches escarpées de la pointe du Grand- 
Gouin, en face du phare du Petit-Minou, ce 
furent, sur la droite, les falaises de la route con- 
duisant à Quélern. Au-dessus de Trez-Rouz, 
des bras de moulins tournaient désespérément, 
encore dans le brouillard, l’un que l’on aper- 
cevait entier avec sa tour, l’autre, dont les bras 
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lépassaient le sommet de la colline, paraissant 
t disparaissant, et semblaient des bras de 
‘éant qui se noie, qui jette des appels déses- 
érés, de suprêmes gesticulations d’agonie au 
sein d’une eau morne, d’un ensevelissement im- 
)lacable, gagnant toujours, buvant une vie hu- 
naine comme le soleil pompe une goutte de rosée. 
Tout à coup, sous une rafale, cette fumée 
aiteuse, bousculée, balayée, roula sur elle- 
même, se replia doucement, achevant de dé- 
barrasser le petit port, de laisser voir, le long 
de la bande de terre, la chapelle, où achevaient 
de mourir les derniers tintements de la cloche 
devenue inutile, le fortin rouge dressant ses 
pans coupés sous sa toiture d’ardoise, son pont- 
levis, toute une silhouette romantique de féoda- 
lité, et la mer apparut, immense. 
Elle battait de ses vagues la muraille de 
rochers de la presqu'ile de Roscanvel, se perdait 
au loin, vers un horizon incertain, encore em- 
bué de vapeurs, ne permettant de distinguer ni 
la côte mouvementée du Léon, ni l'entrée du 
goulet de Brest. 
Sur cette étendue, tachetée d’écume, des 
formes de bâtiments se montrérent, les unes 
après les autres, avec une quantité de barques 
ayant jeté l'ancre et qui avaient dû venir 
s’amarrer là, en rade, au salut, sous la protection 
de la chapelle, dont la cloche les avait réunies, 
Comme la trompe du berger rassemble le trou- 
Peau dispersé. 
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— Oh! oh! observa Balanec souriant. M'est 
avis que la mer doit être fameusement lourde 
et qu’elle se mange au grand large, pour qui 
y ait tant de bateaux en rade ! 

— Il y a aussi ceux qui craignaient les 
hasards et les dangers de cette mauvaise brume, 
opina Louise Pennéguës. 

Tante Rosalie compta : 

— Deux bricks, un sloop; trois bricks-goé- 
lettes, un dundee, quatre lougres, deux 
vapeurs, quatre ou cinq yachts, et des Douar- 
nenez, des Camaretois, à n’en pas savoir le 
nombre! Ah bien! en voilà une flottille!...On 
se croirait revenu aux anciens temps, que le 
port était si plein de bâtiments de commerce, 
qu'on ne savait où donner la tête !.… 

Le mareyeur intervint: 

— Oh! diable ! C’est du temps bien vieux que 
vous parlez là, tante Rosalie, du temps d'avant 
la navigation à vapeur, d'avant le quai, alors 
que la mer venait à la falaise, battait le Begar- 
Gal, qu’on entrait en barque tout de go dans les 
maisons de par ici, et que la contrebande était 
si facile ! Ah! ah! les douaniers n’y voyaient 
que du feu, pas vrai ?.… 

— Oui, oui! poursuivit la veuve. Dites aussi 
que Camaret était un pays riche au lieu d’être 
un pays de misère comme au jour d’aujour- 
d’hui; tout le monde avait de quoi vivre. Au 
lieu que maintenant on meurt de faim, quand 
la pêche ne donne pas, et, au dire de tous, la 
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sardine s’en va. Le vieux temps avait du bon, 
pour sûr |. 

Mais Pierre Kerbiriou ne prêtait aucune 
attention à ce qui se disait autour de lui, comme 
s'il eût été entièrement pris par le spectacle 
intéressant du phénomène qui s’accomplissait en 
ce moment, cette apparition pour ainsi dire 
surnaturelle de tout un pays, encore invisible 
la minute d'avant. 

Ses regards cependant n’allaient ni à droite 
du côté des lignes de Quélern et de la plagé de 
Trez-Rouz, ni à gauche du côté de Penhat et du 
Toulinguet ; ils se fixaient, immobilisés sou- 
dain, entre la chapelle et le fortin, plus loin 
que lé phare, dans la direction de la pointe 
Tremet, un des promontoires des falaises de 
Roscanvel. 

Là, tout près des coffres flottants, corps- 
morts où viennent s’amarrer les bâtiments de 
fort tonnage, un brick se balançait, ses voiles 
demi-repliées, des hommes visibles dans 
ses vérgues et dans sa mâture, comme s'il 
ne faisait que d'arriver en rade; un pavillon 
de commerce, à la pomme du grand mât, en 
compagnie des couleurs françaises, se distin- 
guait difficilement, encore à moitié masqué 
par des fragments de brume. 

Le curé, penché au bord le plus extrême du 
quai, avança la tête et le haut du corps d’un 
geste si brusque, que tante Rosalie s’exclama, 
prise de peur : 
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— Prenez garde, monsieur le recteur, vous 
allez tomber ! 

Et, se retournant vers ses compagnes : 

— Ah! ces maudits quais, m'en auront-ils 
fait faire du mauvais sang!... Tant qu’on ne les 
aura pas garnis de garde-fous, de parapets, de 
quelque chose enfin, je passerai ma vie à trem- 
bler !.… Pas de jour qu'il n’y arrive quelque 
accident, et j'ai moins d'années que je n’ai vu 
d'enfants y tomber, sans compter les hommes, 
Seigneur Dieu !... Il n’y a pas six mois qu'un 
pauvre Grésillon s’y est tué, tout net, à marée 
basse, et que je vois encore son misérable homme 
de frère, assommé de douleur et de larmes de- 
vant le cadavre de son ainé, parti si gai et si 
vivant de leur ile de Groix et quine devait y ren- 
trer que dans son cercueil !.. Ah ! bien oui, qu’il 
en a causé du deuil, ce quai de Camaret, je ne 
cesserai de le dire jusqu’à mon dernier soupir. 

Elle hochait la tête, les sourcils un peu fron- 
cés, les lèvres serrées, les yeux voilés d’une 
brume de larmes, dans une colère de tout son 
être de pitié et de miséricorde contre cette 
incurie, cette insouciance, qui avaient NE 
fait tant de mal au pays. 

Des exclamations de l'abbé Kerbiriou cou- 
pèrent ses récriminations : 

— Ah çà! mais, je ne me trompe pas? 
Voyons! Voyons! j'ai de bons yeux, hein ?.… 
Ce brick, là-bas, on dirait bien la Croix du 
Sud? Et alors. alors. 
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Il s’arrêtait, hésitant, n’osant en croire sa 
ue, tellement dévoré d’une joie intérieure, 
qu'il dut, à plusieurs reprises, passer ses mains 
tremblantes sur ses prunelles si lucides, d’ha- 
bitude. 

Balanec s'était penché, lui aussi, son regard 
sûr d’ancien guetteur de phares pointé vers le 
bâtiment, la main droite en abat-jour au-dessus 
du front pour mieux concentrer sur le même 
point toute sa puissance de vision : 

— Des yeux de marin que vous avez, mon- 
sieur le recteur! C’est la Croir du Sud, comme 
de juste; je n'aurais pas mieux dit. 

Il eut un éclat de gaieté bruyante : 

— Comme de juste aussi, c'est votre Denis 
Le Marrec qui vous revient, et regardez un 
peu, voilà le pavillon jaune pour demander la 
visite de la Santé qui grimpe le long de la 
drisse et qu’on frappe au mät!.…. Pas de 
malades à bord !.. Dans un bout de temps, ils 
vont pouvoir débarquer si la douane ne flâne 
pas dans sa visite sanitaire pour donner la libre 
pratique. 

[lallaittoujours, pris d’une joyeuse sensibilité: 

— Deux ans que ça fait qu'on ne l’a vu 
en Camaret, ce Denis Le Marrec; comme le 
temps passe tout de même! Il me semble que 
je le vois encore, tel qu'il est parti pour son 
Premier voyage, un vrai moussaillon, tout 
petiot, pas un poil de barbe au menton, qu'on 
l'aurait cru, de vrai, baptisé avec l'huile des 
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filles, comme nous disons par nos pays de 
Bretagne! Ah! ah! ah! une demoiselle, 
quoi !… Ah! ah!... ah! 

Et le mareyeur, pour souligner encore le dic- 
ton appliqué en Armorique aux garçons sans 
barbe, le répéta en rocailleuses syllabes cor- 
nouaillaises, qui croassent à l’égal d’un lan- 


— Map badezel gaud eol merc'h!... Baptist 
avec l’huile des filles ! Ah bien ! il s’en est re- 
vengé depuis, oh! oui!... Un rude mâle à prc- 
sent, et je jurerais qu'à c’t’heure, il va nous 
débarquer, revenant de ses Amériques, tout 
poilu comme un ours, un ours de mer, que nous 
pourrons dire !.. 

Le curé écoutait pensif, revoyant, lui aussi, 
ce gentil enfant que lui avait autrefois confié 
sa sœur, à son heure dernière, un bambin tout 
frisé, tout blond, les joues lisses et roses, l'œil 
bleu plein d’étonnements candides, de jolies 
interrogations, d’incessantes curiosités pour 
toute cette vie à laquelle il s’éveillait, fringant, 
impatient, avide. Et cette joliesse charmante 
avait duré encore quelque temps, des mois, 
presque des années, jusqu’à ce qu’il eût atteint 
cet âge redoutable de treize ans, où il était 
devenu impossible de le maintenir, impossible 
de continuer à le traiter en enfant gâté, en 
présence de ses sourdes révoltes, de son gran- 
dissant entétement dans des idées mystérieuses, 
qu’on ne pouvait lui faire révéler, que l'abbé 
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n'osait même éveiller, dans une continuelle et 
folle terreur de ce qui allait résulter d’un inter- 
rogatoire poussé à fond. 

Puis on avait su, on avait découvert la voca- 
tion et il avait bien fallu céder, sous peine de 
le briser; c'était lui, l'oncle, qui avait dû 
courber la tête, s’incliner devant cette passion 
qui croissait de jour en jour plus violente, dans 
le cœur, dans l’âime de l’enfant, et la mer toute- 
puissante l'avait pris, l’avait emporté, l'avait 
gardé. 

Alors, au lieu du garçon instruit, distingué, 
délicatement élevé qu'il avait rêvé, elle lui 
avait rendu un être tout différent, il avait 
vu l'enfant blond et rose se transformer en 
un rude et solide gaillard, au cuir bronzé, aux 
cheveux brunis par l'air, le soleil et les embruns, 
aux mains durcies, à la voix forte, habituée à 
lutter avec les hurlements de la tempête et les 
mugissements du vent, à la démarche alourdie 
et balancée. 

Il lui sembla que ce n’était plus le même 
enfantqu'il avaitreçusi tendre, si délicat, sidoux, 
des mains de la mourante, et il avait eu une 
anxiété douloureuse, inexprimable, en face de 
cette transformation si radicale. 

Les années, les lentes et usantes années l'y 
avaient habitué, achevant de chasser de son 
esprit le premier rêve qu'il avait fait, et, avec 
sa résignation de prêtre toujours courbé sous 
les décisions d'en haut, si dures, si contraires à 
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ses désirs qu’elles fussent, il s'était dit que. 
sans doute, Dieu avait ses desseins secrets en 
faisant, de ce fils de marin, un marin comme 
son père. 

Seulement, malgré sa volonté, malgré sa 
puissance de domination sur lui-même, il n’a- 
vait pas encore pu se cuirasser complètement 
et s’habituer aux angoisses, aux attentes, aux 
terreurs de cette existence mouvementée, hou- 
leuse, qui n’est jamais sûre de l'instant qui va 
suivre. : 

Et toujours, à chacun des voyages, à chacun 
des retours attendus du jeune homme, il repas- 
sait par les mêmes transes, par les mêmes 
insomnies, par les mêmes terreurs, impitoyable- 
ment identiques, et ses joies, quand enfin il le 
revoyait, quand il le tenait sauvé des périls de 
la mer, ses joies restaient douloureuses, fré- 
missantes, comme des blessures à peine eica- 
trisées et trop souvent rouvertes. 

La houle était si forte au large, et le brouil- 
lard, persistant encore le long de la côte du 
Léon, barrait d’un si insondable nuage l’anse 
de Bertheaume et la pointe Saint-Mathieu, que 
les pêcheurs n'osaient pas sortir; ils restaient 
par groupes sur le quai à examiner les manœu- 
vres des bâtiments et des barques réfugiés dans 
la rade, nommant, au fur et à mesure qu'ils les 
reconnaissaient, les navires qui avaient l’habi- 
tude de venir à cette époque et au sujet des- 
quels on avait eu quelques craintes, en raison 


4 PS 
LE 


k 
] 


r _ 


LE REBOUTOU 35 


des récents mauvais temps et surtout de cette 
brume si opaque qui durait depuis la veille. 

— Un fameux banc de brume qu’on a eu là, 
il n'était pas trop tôt que ça finisse! gromme- 
lait un mince, à petite tête intelligente sous 
sa casquette à ancre d’or, et que les autres 
venaient de saluer du titre de capitaine. C’est les 
claces du nord qui nous amènent ça, à ce qu’on 
prétend, les banquises détachées du pôle et 
venant se perdre dans le courant chaud, le Gulf 
Stream | 

— Oui, oui, maître Guivarc’h c’est du vrai 
que vous dites ! assura Balanec en abordant le 
nouveau venu, Pierre Guivarc’h, le maitre de 
port, et en lui serrant la main. Heureusement 
qu'il n'y a pas d’avaries et que notre flottille 
est au grand complet. 

Ils étaient là tout un groupe qui se serra 
autour d’eux,approuvant, discutant, chacun don- 
nant son avis : Corentin Garrec, un colosse, le 
patron du bateau de sauvetage, avec son air 
bon enfant, le vieux père Le Fur, tout tanné 
d'âge et saumuré par les années de mer, Laga- 
dec, Tréboul, Kerbonn, Pierre Le Coz, dit 
Pierre l'Étoupe, Marhadour, Le Moal, Santec, 
le géant Sylvestrik Kervarec, le patron homar- 
dier Bozannec, Hervé Trémor, du Raz, d’autres” 
encore, et Pierrik, Plougastel, un grouillement 
de moussaillons. 

Tous, en même temps que Pierre Kerbiriou, 
avaient reconnu la Croix du Sud et attendaient 


ENS 2 EE AUEE 


7 


36 LE REBOUTOU 


S lot Béked . LE LE LAN. L 
LT onde hi 


avec impatience que la visite de la Santé füt 
terminée pour faire accueil à Denis Le Marrec 
que chacun, dans le pays, aimait à l’égal du | 
recteur. Aussi suivaient-ils avec un croissant 
intérêt les moindres mouvements du canot de la 
douane qui se dirigeait en toute hâte vers le 
brick pour la visite. 

— Il a dépassé le phare, indiqua Marhadour, 
sa bonne figure luisante, rayonnante de con- 
tentement. \ 

— Il ne tardera pas à accoster, du train qu'il 
va, souligna Corentin Garrec. 

Mais ce fut le mousse Pierrik, avec ses yeux 
éveillés et sa mine de chat, qui annonça le pre- 
mier : 

— Il accoste ! 

Un brouhaha de voix, d’interjections, salua 
cette partie de l'opération, félicitant avec un 
entrain tout à fait inhabituel les canotiers de la 
Douane. 

Sylvestrik Kervarec, un connaisseur, déclara : 

— C'est rudement mené, ça; faut dire aussi 
que c’est Kergall, le douanier matelot, qu'est 
à la nage, et qu'il vous a un fameux coup 
d’aviron, celui-là ! 

Puis un assez long espace de temps s’écoula, 
tandis que le recteur, salué par tous de bonne 
amitié, serrait les mains qui lui étaient ten- 
dues et tuait un peu la longueur des minutes 
en causant de choses et d’autres avec les 
pêcheurs. 
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Les instants passèrent, trop lents au gré de 
ceux qui attendaient; enfin, au moment où l’on 
y pensait le moins, dans l’ardeur d’une discus- 
sion, Balanec, qui, tout en bavardant avec ani- 
mation, avait toujours l'œil au guet, dans le 
désir de donner avant tout autre la bonne nou- 
velle, s’écria : 


— On amène le pavillon jaune ! Voilà qui va : 


bien, tout est paré en grand, que je pense !... 
Dans un petit quart d'heure, il sera iei !.… 

Là-bas, à bord du brick, tandis que le canot 
de la douane, sa mission remplie, s'éloignait, 
un mouvement particulier se faisait. Des hom- 
mes allaient et venaient le long des bastin- 
gages ; très nettement on distinguait leurs 
gestes, un travail dans les cordages ; en même 
temps un coup de sifflet retentit, prolongé, et 
une embarcation descendit, coulant d’un jet 
des portemanteaux à la mer, qui la saisit, la 
balança. 

Immédiatement des avirons s'y dressèrent, 
des têtes y apparurent, elle s’écarta du bâtiment, 
Paraissant et disparaissant entre les vagues. 

— Ils souquent dur, les gars, regardez-moi 
ça ! 

Une admiration de ce beau travail d’aviron 
tenait là, bouches béantes, yeux rayonnants, 
quelques anciens de Camaret, Le Fur, Pierre 

Coz, ramenés par ce spectacle au temps 
de leur jeunesse, alors que leurs bras avaient 


aussi cette souplesse, cette force, et Corentin 
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Garrec avait lancé cette phrase de son air de 
contentement bon enfant, approuvant la régu- 
larité et l’ensemble des rameurs. 

D'autres s’ingéniaient à reconnaitre ceux qui 
se trouvaient dans le canot ; Bozannec remar- 
qua : 
— Quatre hommes de nage, je vois bien, 
c'est l'équipage ; mais, à ‘côté de l’homme de 
barre qui doit être Denis Le Marrec, comme de 
raison, il y a encore quelqu'un, même qu’on 
dirait une femme !.… 

— Une femme, à bord de la Croix du Sud, 
qui s’en vient tout droit du fond des pays d’Amc- 
rique! Une négresse alors que ce serait! 
gouailla Marhadour, son fusil de boucher pendu! 
dans les mollets, son petit feutre mou en ar- 
rière sur ses cheveux frisés, les bras nus jus- 
qu'aux coudes croisés sur sa large poitrine. 

Bozannec insista : 

— Une femme, une vraie que je vous dis, je 
vois bien sa coiffe peut-être !.… 

— Sa coiffe !... Ah bien ! En voilà d’une au- 
tre, et plus forte encore! Ils n’ont pourtant 
emmené personne de par chez nous que nous 
sachions. Sa coiffe |... Ah! Ah! Ah! 

La barque ayant dépassé le phare et la cale 
qui avoisine le fortin de Vauban, les silhouettes 
se dessinaient plus nettement. 

Plusieurs voix s'exclamèrent ensemble : 

— Une Bretonne !.…. 

Auprès de l’homme de barre, immobile à 
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son poste, on distinguait le petit bonnet blanc 
du pays et le châle qui enveloppait les épaules. 
Il n’y avait plus moyen de nier et chacun cher- 
chait quelle pouvait être cette passagère incon- 
nue que ramenait le canot de la Croix du Sud; 
personne ne parvenait à citer un nom. 

Plus intriguées encore, plus curieuses que 
les pêcheurs, les femmes, de leur côté, se rap- 


prochaient les unes des autres, mises en émoi 


par cet incident tout à fait anormal, par ce 
mystère qui venait compliquer l’arrivée du 
bâtiment commandé par le neveu du curé de 
Camaret. 

Tante Rosalie, Louise Pennéguès et Reine 
Bulanec n’échappaient pas à cette contagion 
et se questionnaient, surprises, ne parvenant 
pas à mettre un nom sur ce visage trop loin- 
tain, qui, même en se rapprochant, ne repla- 
çait devant leurs yeux aucuns traits familiers, 
aucun souvenir. 

La doyenne qui connaissait cependant tout 
le monde, répondait aux questions qu’on lui 
adressait de toutes parts : 

« Je ne sais pas plus que vous; que voulez- 
vous que je vous dise?... Peut-être bien quel- 
qu'un des environs, de loin d'ici, mais, pour 
sûr, pas une chrétienne de Camaret ! 

Quant à Pierre Kerbiriou, lui, n’entendant 
rien, n’écoutant rien, il se tenait à l'écart, 
isolé dans une atmosphère de joie qui lui gon- 


lait le cœur, lui remplissait l'âme, le rendait 
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indifférent à tout ce qui pouvait se faire ou se 
dire autour de lui. 

Depuis quelques instants, tout son bonheur, 
toute sa vie se concentraient sur un point uni- 
que, dont ses yeux ne parvenaient plus à se 
détacher. Que lui importaient en ce moment les 
autres personnes ! Dans cette barque que chaque 
battement d’avirons rapprochait un peu plus du 
quai, que chaque élan jetait davantage vers lui, 
comme la pulsation du cœur lance le sang aux 
artères, la vie à tout l’être, il ne reconnaissait, ne 
voyait, ne regardait qu’une seule personne, son 
neveu, Denis Le Marrec. 

En arrivant au milieu du port, à quelques 
encäblures du quai, le jeune homme se dressa à 
demi, sans lâcher la barre, balançant joyeusce- 
ment sa casquette au bout de son poing droit, 
et sa voix sonore éclata en salut triomphal et 
satisfait : 

— Mon oncle! Mon bon oncle, me voilà !.… 
C’est encore moi !.… 

En entendant ces mots, en apercevant à l’ex- 
trême bord du quai la haute silhouette du prêtre, 
à l'écart des groupes, en remarquant le soudain 
épanouissement de ce visage tourné vers la mer, 
la femme assise près du barreur avait paru 
faire un léger mouvement, surprise ou curiosité, 
on ne savait trop; mais subitement, peut-être 
sous l'impression de l'humidité toujours péné- 
trante, elle remonta son châle autour de son cou. 
s’en envéloppant plus étroitement, y enfonçant 


\ quelques encâblures du quai le jeune homme se dressa à demi 
sans lâcher sa barre. 
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le bas de son visage, la tête baissée, de telle 
sorte qu’il devenait presque impossible de dis- 
tinguer ses traits. 

Encore quelque vigoureux coups de rames, 
puis les quatre canotiers, à un commandement 
bref du capitaine, débordèrent les avirons qu’ils 
relevèrent, les tenant dressés verticalement, 
comme des marins de l’État, et la barque, par 
sa simple impulsion naturelle, poursuivant sa 
course vint se ranger en bas du plan incliné de 
la cale, qui se trouve juste à la hauteur de 
l'Hôtel de la Marine. 

D'un bond, avant que l’un des pêcheurs : 
accourus eût fini d’attacher à l'anneau de fer 
l’amarre que venait de lui lancer le matelot 
placé à la proue, Denis Le Marrec avait atteint 
les dalles glissantes, baignées par l'écume du 
ressac. 

Déjà il se trouvait pressé sur la poitrine émue 
du curé, qui répétait, les yeux brouillés de 
larmes joyeuses, la voix tremblante et hoquetée, 
sans pouvoir articuler autre chose, tellement 
les mots se heurtaient confus sur ses lèvres : 

— Mon cher enfant! Mon cher enfant! 

I le tenait donc enfin là, près de son cœur, à 
portée de ses paternels baisers, celui qu'il atten- 
dait si impatiemment, depuis si longtemps, et 
que, à chaque voyage, il tremblait toujours de 
né jamais revoir. 

Une reconnaissance infinie pour Celui qui le 
lui rendait encore cette fois déborda de son âme 
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et il eut ce remerciement en actions de grâces 
pour le Dieu de bonté qui avait arraché le cher 
garçon aux périls de la mer : 

— Que le Seigneur soit loué ! Que son saint 
nom soit béni !… 

[ l’entraîna à pas lents, le tenant aux épaules 


— Mon cher enfant! 


de ses deux fortes mains, l’examinant, ne pou- 
vant détacher ses regards de cette face mäle et 
hardie, d’une souriante franchise, d’une énergie 
sereine et confiante, où la claire lumière des 
prunelles bleues s’étalait limpide, pleine d’affec- 
tion, de tendresse, de joie, dans le cuivre brun 
de la peau, entre les boucles d’un blond-roux 
des cheveux en désordre sous la casquette et la 
toison épaisse d'une barbe roulée en anneaux 
blond ardent, la moustache moins foncée effi- 
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l lant ses poils dorés au-dessus de ré puissam- 


mentrouges, flambantes desang généreux etsain. 

L'abbé balbutiait, remué de souvenirs : 

— Les yeux te restent encore, les yeux! Oui 
les bons yeux de ta pauvre mère! C’est toi, 
et c’est elle aussi, ma chère et regrettée Yvonne; 
je vous retrouve ensemble tous les deux, elle et 
toi! Ah! mon cher, bien cher enfant !.… 

Denis se laissait faire, grisé par cette ten- 
dresse un peu câline dont il avait été sevré si 
longtemps, et qui avait quelque chose de pro- 
fondément touchant entre ces deux hommes 
rudes et solides. Il se refaisait avec joie, pour 
son oncle, le petit enfant d'autrefois, le gamin 
choyé et adoré qu'il avait été durant ses pre- 
mières années. 

Ils bavardaient, ils bavardaient, heureux 
d'entendre de nouveau le son de leur voix, 
qu'ils avaient à demi oublié et qui était tout au 
fond d’eux comme le tintement assourdi de ces 
cloches de bouées perdues au large dans la 
grosse rumeur des lames. 

— Tu nous arrives par un bien mauvais 
temps, et je puis t'avouer que, depuis hier, te 
devinant dans nos parages, j'ai eu bien peur, 
mon cher enfant, et qu’il m’a fallu, pour ne pas 
me laisser abattre, toute ma foi en Celui d’en 
haut, oh ! oui !.. 

Il montrait le Gil, qu’on commençait à aper- 
cevoir par échappées, par trous bleus, dans le 
floconnement d’ouate balayé par la brise. 
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Le jeune homme protesta, enjoué, attendri : 

— La brume! Si vous saviez combien elle 
manquait là-bas, d’où je viens !... Oh ! bien, au 
contraire, mon oncle, moi je l'ai saluée avec 
ivresse, quand elle est tombée en plein sur nous, 
au large !.. Cette brume, c’est ma Bretagne que 
je retrouvais, qui venait à moi! Ah ! quand je 
l'ai sentie passer sur mon visage, sur mes lèvres, 
cette brume, malgré le danger, malgré les bri- 
sants, malgré les roches de naufrages, je l'ai 
accueillie à plein bras, à plein cœur, à plein 
souffle ; il m'a semblé avoir sur moi une caresse 
maternelle, le baiser du pays! 

L'abbé hocha la tête : 

— Un baiser qui pouvait être mortel !.… 
Aussi, vois-tu, je priais pour toi, j'invoquais 
la protectrice des marins. 

Denis s’émut, les yeux en lumière douce : 

— Oui, je l’ai bien reconnu le salut de la 
Bonne Dame du Roc! C’est sa voix sonore qui 
est venue nous guider, nous protéger dans le 
péril, et grâce à elle nous avons pu mettre le 
Cap droit sur la Chapelle. 

Ils allaient, les bras liés, oubliant qu'ils 
n'étaient pas seuls, tandis que, groupés çà et 
là, à une distance respectueuse, les pêcheurs 
les regardaient ; ils souriaient de leur contente- 
ment, formant une sorte de cercle autour de 
ces deux êtres unis par la même étreinte de 
bonheur. 

Balanec n’y pouvant plus tenir, se rapprocha : 
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—- Un ours de mer, hoin ! monsieur le rec- 
teur, quand je vous le disais ! 

Et, s'adressant à Le Marrec : 

— Ah!ah! mon gaillard, une fameuse barbe 
que tu nous rapportes là de tes Amériques !.. 
Hé! ça ne t'a pas fait oublier les amis du 
pays ? 

Denis avait empoigné entre ses rudes doigts 
la large main noueuse et épaisse du mareyeur ; 
198 il riait à pleines dents, leur émail blanc luisant 

$ sous le pourpre puissant des lèvres : 

— Vous oublier, vous qui m'avez le premier 
appris mon métier |... Oublier Tonton Jean- 
Marie ! Pour qui me prenez-vous ?.. Certes, 
non, je ne vous ai pas oublié, et je vous re- 
trouve, oh! diable ! toujours le même, aussi 

1 droit, aussi jeune !.…. 
“7 R L'autre poussa Reine devant lui : 

. — Et celle-ci, qu’en dis-tu à c’t’ heure ? 

Il l’examinait, une ruse tapie aux angles de 
ses yeux plissés de malice : 

— T'en souviens-tu aussi, mon gars, bien 
que tu aies dû en voir de toutes les couleurs de 
ces jeunes filles, des jaunes, des vertes, des 
rouges et des noires, dans tes voyages! Hein! 
la reconnais-tu seulement ?.. ta petite amie 
d'enfance, ma Reine que c’est !.., 

Denis avait machinalement touché sa cas- 
quette, comme surpris, hésitant. 

— Reine ?... mademoiselle Reine ?.. Est-il 

_ possible ?.. 
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Il désiou en l’admirant : 

— Oh ! oh !... une fière fille, à présent, une 
femme ! Et belle, ma foi ! comme une sainte! 
Très belle !.… 

— Dame ! elle a fameusement poussé, que je 
crois, pendant que tu faisais ton tour du monde; 
elle va sur ses vingt et un ans !.… 

La jeune fille baissa la tête, rougissante ? 

— Monsieur Denis !.… 

Son père eut un gros rire encourageant : 

— Va, va! Appelle-le Denis, ton ami Denis, 
comme autrefois !... Il n’a pas changé pour ce 
qui est du cœur comme pour ce qui est de la 
barbe, n'est-ce pas, mon fils ? Et les amies d'en- 
lance sont toujours les amies !.… 

Mais, brusquement, Le Marrec, se frappant 
le front, avait poussé cette exclamation : 

— Ah! bien! Voilà qui est fameux! J’ou- 
bliais, moi ! 

Il se retourna : 

— Et ma passagère ? 

Balanec, contrarié, fit une moue, les lèvres 
froncées, avec un regard méfiant vers le bas de 
la cale, où les gens du canot aidaient une femme 
à débarquer, celle-là même qui, par sa coiffe 
bretonne, avait attiré les curiosités papillonnant 
autour d’elle. 

On la voyait toujours mal dans le châle dont 
elle persistait à s’envelopper, et elle restait là, 
sous les yeux allumés de tous, n'osant avancer, 


Denis Le Marrec, quittant aussitôt son oncle 
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et Balanec, alla à elle, les dents épanouies en 
un large rire heureux, lui disant : 

— Ah! cette fois, vous voilà sauvée pour de 
bon ! 

Puis, s'adressant à ceux qui l’entouraient : 

— Une naufragée que j'ai recueillie en mer, 
au moment où sa barque l’emportait au large, 
sans direction ! Ah ! il n’était que temps, et elle 
peut remercier le ciel d’avoir fait passer la Croix 
du Sud si près de la côte, par le travers du Cap 
de la Chèvre et de la pointe de Dinan, contraire- 
ment à ce qui aurait dû être et grâce au brouil- 
lard qui nous avait fortement écartés de notre 
vraie route !.… 

Il ajouta : L 

— Faut lui rendre cette justice aussi que, 
d’après ses renseignements, nous avons su au 
juste où nous étions, et que, si je l’ai sauvée, 
elle a bien aussi, pour sa part, sauvé un peu le 
bâtiment qui marchait en aveugle et pouvait 
tomber en plein dans les Tas-de-Pois ou sur 
quelque mauvais caillou de ces côtes-la!.. Pour 
moi, j'ignorais absolument où nous nous trou- 
vions !... 

— Pour sûr, elle n’est pas d'ici, sa naufragée! 
murmura Balanec, examinant avec une certaine 
défiance celle qui s’avançait, timide, génée, 
guidée par Denis Le Marrec jusqu'au quai. 

— Elle a pourtant la coiffe du pays! observa 
Louise Pennéguës, essayant de la dévisager. 

Mais tante Rosalie ne l’eût pas plutôt vue de 
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près qu’elle s’écria, très émue, presque inquiète: 

— Comment ! c’est toi, ma pauvre fille, si 
loin de chez toi! Ah bien! en voilà une aven- 
ture à ce jour !. Si on pouvait s'attendre !.… 

Et, faisant un pas vers elle, d’un geste de 
protection comme pour aller au devant de toute 
manifestation désobligeante : 

— Une naufragée, tu sais, tu m’appartiens : 
c'est chez moi que l’on recueille tous ces 
malheureux de la mer! Ta place est là, tout 
comme pour une autre, et je te réclame, 
moi !.… 

La jeune fille sourit doucement : ses grands 
yeux limpides, étonnamment clairs, d'une eau 
profonde et pure, allérent se fixer, sur ceux de 
Me Dorso, comme vers un inespéré refuge, et, 
la main tendue, elle se hâtait au-devant de la 
doyenne de Camaret, quand la veuve Pennéguës, 
qui s'était rapprochée, mordue de curiosité, et 
la brûlait de ses prunelles fouilleuses, expliqua 
brusquement : 

— Mais c’est Faïk ! 

— Faïk !... Geneviève ?... questionna Balanec, 
intrigué et en défense. Quelle Faïk ?.. 

— Faïk Goalen, donc! 

— Faiïk!... Faïk Goalen !.… 

Des voix se jetèrent à la fois ces deux noms, 
Comme des syllabes connues donnant enfin 
l'explication attendue, désirée. Il y eut autour 
de l’arrivante un redoublement de curiosité; la 
braise des prunelles flamba, avivée par un cou- 
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rant d’air plus vif : tous les regards se plantc- 
rent sur elle. 

Le curé lui-même, avec un soubresaut de 
surprise, répéta plusieurs fois : 

— Goalen!... Goalen!... 

Son front s'assombrit terriblement pendant 
qu’il regardait la jeune fille, et il continua, 
anxieux, avec un geste instinctif pour ressaisir 
et ramener son neveu, qui restait toujours au- 
près de l’inconnue, la protégeant, l’aidant : 

— Goalen ! On a bien dit Goalen !... Un nom 
que je connais, il me semble, un nom qui... 

Il se dressait, menaçant, inquiet. 

— Hé! hé! qui ne le connait pas? ricana 
Balanec, l’œil soudain dur et mauvais, la voix 
sifflante. Goalen! Il n’y en a pas tant par nos 
côtés, qu’on puisse s’y tromper. Goalen! Ce ne 
peut être que de Nédélek Goalen qu'il s’agit 
pour sûr ! 

Et se tournant vers les pêcheurs : 

— Vous savez bien, vous autres, Goalen le 
Reboutou !… 

Ce fut une révélation qui amena un brusque 
élargissement du cercle des curieux. 

Quelques-uns cependant se penchaient pour 
mieux voir la jeune fille, pris de sympathie. Le 
vieux Le Fur, sous ses cheveux blancs secouant 
la tête d’un air d’en savoir long sur le person 
nage, les lèvres en un sourire appréciateur. 
hasarda : 

— Tonton Nédélek!... Ah! Ah! fameuse 
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ment connu !.. Il en a assez guéri, plus que le 
médecin, oh, oui! 

Mais, un flot de sang à la face, toute une vio- 
lence bouillonnant en tempête dans la gorge, 
Pierre Kerbiriou grommela : 

— Alors c’est la fille de cet homme ?... ce... 
ce... cet homme du cap de la Chèvre ?.…. 


Balanec appuya, affirmatif, avec une certaine 


satisfaction de l’emportement du curé : 

— Oui, oui, monsieur le recteur, sa propre 
fille au Reboutou !.… 

— La fille du sorcier ! traduisit craintive- 
ment le superstitieux Hervé Trémor, le cerveau 
toujours ennuagé de toutes les croyances sucées 
avec le lait, aux temps lointains de sa naissance 
aux abords du Raz-de-Sein et de la baie des 
Trépassés. 

Le prêtre, le front plissé, la prunelle son- 
geuse, la bouche amère et révoltée, comme en 
présence de quelque redoutable, de quelque 
mystérieux danger, subitement dressé devant 
lui, gronda d’une voix basse, employant le dur 
idiome de Cornouailles pour souligner davan- 
tage ce qu’il voulait dire : 

— An Tonton !…. 

An Tonton !..…. Il y eut dans les groupes du 
Quai une émotion, une rumeur, à écouter, à ré- 
péter ce mot, qui, ainsi employé tout seul, ainsi 
détaché, signifie : /’Oncle, le Maître, et dont la 
sombre, l’énergique langue armoricaine se sert 


alors pour désigner l'esprit malin, le diable,. 


qu’on appelle aussi ar pot kôz, le Vieux ou le 
Bonhomme. 

| Des bouches épouvantées le redirent, des 
signes de croix s’ébauchèrent, tandis que tante | 


4 Rosalie, apitoyée, se hâtait d’entrainer Faik 
"À Goalen vers l'Hôtel de la Marine, et que Denis 
É, Le Marrec, surpris, regardait de ses yeux éton- 

nés et douloureux, la silhouette dure et raide, 
=. le visage fermé, les yeux sévères de son oncle 
ZAR qu'il ne lui semblait plus reconnaître pour. 
14 l’homme de bonté, d'amour et de miséricorde, 
£ qui venait, un instant auparavant, de l’étreindre 
7 si affectueusement sur sa poitrine. 


C'était l’Église qui se dressait, défendant la 


Ÿ Bretagne pieuse, défendant la Croix, défen- 

# dant la Religion, contre la Bretagne mysté- 

4 rieuse des fées, des korrigans, des intersignes, 

# contre la Science suspecte, contre le sournois 

S Ennemi du genre humain. 
2 Tout à sa mission de confesseur de la Foi, de : 
L: combattant du Paganisme, le prêtre indulgent 

à et paternel faisait place à l’Apôtre. 
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Oubliant la brume, dont les derniers lam- 
beaux trainaient au loin, s'envolaient en blan- 
ches et impalpables fumées, achevant de décou- 
vrir la pointe des Capucins, l'entrée du Goulet, 
le phare du petit Minou, le fort Mengant, toute 
la côte du Léon, désintéressés du retour de la 
Croix du Sud, malgré ses deux ans d’absence 
et son arrivée imprévue, les pêcheurs amassés 
sur le quai, devant l'Hôtel de la Marine, tout au 
dernier incident survenu, à l'émotion provoquée 
Par ce nom jeté au milieu d'eux, causaient, 
en regardant s'éloigner les deux prêtres, Denis 
Le Marrec, Balanec et sa fille. 

— Curieux tout de même cette aventure, 
observa Marhadour, clignant ses yeux malins et 
se balançant sur ses mollets bombés, jambes 
écartées, mains derrièrele dos. On dira ce qu’on 
Voudra, c’est curieux !.… 
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Et il avait un dodelinement de la tête plein 
de sous-entendus, semblant désigner tantôt le | 
groupe qui s’en allait dans la direction de la rue 
conduisant au bourg, tantôt l’intérieur de l'Hôtel : 
Dorso, 

À deux ou trois reprises, sans se dissimuler, 
Le Marrec s'était retourné, comme s’il eût suivi 
son oncle à regret, manifestant une visible in- 
quiétude de ce que deviendrait la jeune fille 
qu'il avait recueillie. 

Cemanège intéressait vivement Kervarec, qui 
lança gaiement, indiquant un point invisible, 
au delà des moulins, dans le sud : 

— Possible qu’il lui ait promis de la recon- 
duire jusque chez elle, par là-bas!... là-bas! et 
que ça lui fasse deuil de la laisser ainsi en 
panne! 

— Chez son père! Ah bien! J'aime mieux 
que ce soit lui que moi, pour sûr! Le Rebou- | 
tou! Brrrou!... pas bon à fréquenter!.… 

Lagadec, un trembleur dans le genre de Tré- 
mor, secouait le menton, peu désireux de diri- 
ger sa promenade du côté du cap de la Chèvre, 
et il eut une significative ondulation des épau- 
les, en achevant sa phrase hésitante, 

— T'en aurais peur de ce Reboutou, toi, un 
ancien matelot, toi qu’as fait du service! gouailla 
Kervarec, les lèvres en mépris. 

— J'ai pas crainte d'un homme si fort qu'il | 
soit, tu entends! Un homme, on en vient tou- 
jours à bout, un jour ou l’autre! Mais celui- 
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là, c'est pas un homme comme nous, c'est le 
Reboutou, et, ma foi! tant si brave qu'on est, 
eh bien! tout de même!...Iln’y a pas de honte, 
quoi !... 

Il n'achevait pas, un bras balancé de haut en 
bas devant son visage cuit de soleil, où ses yeux 
pàlissaient, ternis de trouble. 

Hervé Trémor vint à son aide, amplifiant : 


— Moi, la trouvaille au Denis Le Marrec, je . 


l'aurais laissée où elle était, sûr comme je le 
dis! Ah! elle aurait pu aller au large, si elle 
avait voulu, c’est pas moi qui l'en aurais empé- 
chée!.., Est-ce que vous trouvez ça naturel, 
vousautres, cette barque naviguant toute seule, 
en pleine brume, avec une femme dedans, et que, 
justement, cette femme soit la fille du sorcier, 
hein !.. et dans des parages qui ne sont que 
bien trop habités par de ce monde-là durantles 
mauvais temps !.… 

Comme on ne semblait pas comprendre son 
insinuation, il expliqua : 

— On n’est pas des savants qui savent tout, 
mais tout un chacun de nous sait bien ce quecça 
vaut, ces rencontres-là, et qu’elles ne portent 
pas bonheur, oh! mais non!... Et j'aime mieux 
à ct heure me trouver dans ma peau que dans 
celle du Marrec!... C’est le Bag sorseurez que 
nous disons, le Bateau des sorcières, comme on 
en trouve par chez nous, autour del’ile de Sein; 
quand on dit qu’on l’a vu, on meurt dans la 
semaine, Du reste, ça ne vaut pas mieux que 
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le Bag noz, le Bateau de nuit, qui rôde aussi 
par là et qui mène droit dans les brisants, au 
danger, celui qui a le malheur de mettre lecap 
ee dessus. Aussi on ne m'ôtera pas de l’idée que 
à c’est le Bateau de nuit qui nous a fait perdre sur 
_ le Chevreau avec l'Espoir en Dieu, lors de 
notre dernier retour d’Espagne, dont Bozannet, 
‘A Kervarec et tous ceux qu’en étaient doivent bien 
Me: se souvenir !.… 

, — Puisqu’elle l’a sauvée le Denis Le Marrec, 
il l’a dit lui-même? opposa Kervarec. 

Mais Trémor secoua la tête : 

— Est-ce qu’il pouvait savoir? Je vous dis 
qu’iln’arrive jamais rien de naturel avec ceux de 
là-bas, de ce cap de la Chèvre, et que, si la Croix 
du Sud est ici, en sûreté, c'est bien plutôt aux 
prières du recteur et à Notre-Dame-du-Roc 
qu'on le doit qu’à cette... Heu! Heu! Rebou- 
tou! Fille du Reboutou!... Du monde qui ne 
me va pas !... 

Et pour lui, pour d’autres, pour beaucoup, 
c'était le Reboutou, pas un être comme eux. 

Ce Reboutou, une personnalité étrange, pres- 
que mystérieuse, tant-les vacillants brouillards 
de l'énigme enveloppaient ses actes, sa vie, jus- 
qu'à son individu, et que son éloignement, sa 
solitude, rendaient plus troublant encore, un 
être qui faisait toujours travailler les têtes à 
Camaret, quand son nom tombait dans quelque 
conversation, un nom fameux dans le plus 
petit des ,villages, dans le plus mince des 
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hameaux parsemés à travers la presqu’ile de 
Crozon. 

Bien qu’il poussât rarement ses tournées et ses 
aventureuses promenades jusqu’au petit port, 
éloigné de sa demeure d’au moins cinq lieues, 
la plupart des Camaretoisle connaissaient pour 
l'avoir vu un jour, une heure ; ceux qui n'avaient 
fait que l’apercevoir, même deloin, conservaient 
toujours dans leurs prunelles visionnaires le : 
hantant souvenir d’une silhouette d'autant plus 
inquiétante qu’elle restait indéterminée ; ceux 
qui ne l’avaient jamais rencontré en avaient 
une vision formidable, surnaturelle, l’idée d’un 
personnage de Légende. 

Pourtant il avait des défenseurs, et, de suite 
après l’apostrophe de Trémor, le vieux Le Fur 
s'était rapproché, souriant, très affirmatif : 

— C'est un homme, je vous dis, moi, et un 
brave homme encore, ce Tonton Nédélek; on 
ne saura jamais tout ce qu’il a fait de bien dans 
son existence, et siles gens qu’ila soignés ne sont 
pas des ingrats, ils le diront et le reconnaîtront, 
tout comme moi! Demandez-plutôtà Le Guen, 
le gardien du Toulinguet, qu’il a sauvé d’une 
Mauvaise toux, à Larvor de Morgat, qu'il a dé- 
barrassé de ses douleurs, et à tant d’autres, que 
je ne me souviens plus! Possible qu’il aitdes 
Protections qu’on ne sait pas!... Possible qu'il 
soit point mal avec ceux qui fréquentent, de 
nuit, la lande où il habite! Possible encore 
qu’il s'entende avec les Pierres grises, ses voi- 
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sines!.… Possible tout cela. C’est ses affaires, 
point les nôtres, pas vrai?... Chacun vit comme 
il l’entend, et quand on ne fait pas de mal à 


personne, rien que du bien, au contraire, 


alors?... 

D'autres anciens, autour de Le Fur, approu- 
vèrent, nullement rebelles à cette incertaine 
idée de protecteurs surnaturels aidant Nédélek 
Goalen dans ses guérisons ;ilsn’y voyaient aucun 
inconvénient, ne lui en faisaient aucun crime, 
en vrais Bretons du vieux temps habitués à asso- 
cier sans répugnance la Légende et la Religion, 
les Saintes du christianisme et les Korriganes 
de la lande. 

— Oh! diable! il m'a bien guéri d’une 


entorse, que les médecins n’y avaient rien pu, et 


que je devais rester estropié pour le restant de 
mes jours! Est-ce que je vais me croire 
damné pour m'être adressé à lui? Des contes, 
tout cela! 

C'était Bozannec, qui intervenait avec sa voix 
autoritaire, habituée à parler à ses matelots, à 
diriger un équipage; quelques autres, qui 
n'avaient pas les croyances de Le Fur et de ses 
contemporains, parfois un peu trop nourris 


d'histoires de feux follets, apportèrent à leur 


tour des preuves de l’adresse de l’homme du cap 
de la Chèvre, qui, pour de mauvais panaris, 
comme les pêcheurs en attrapent tant avec tous 
les poissons à épines qu'ils ramassent dans leurs 
filets, qui, pour une fièvre dont rien ne pouvait 
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venir à bout, qui, pour des rhumatismes ou des 
maux de gorge. 

Tout cela, sans drogues nauséabondes, sans 
ordonnances compliquées, sans appareil terrori- 
sant, rien que par des frictions habiles, des mas- 
sages, des cataplasmes de plantes, des infusions, . 
des boissons d’herbes aromatiques recueillies 
par lui. 

A mesure que les preuves abondaient, que les 
faits se précisaient, c'étaient ses louanges qui 
dominaient, refoulant les suppositions cruelles, 
les méfiances, etune majorité de défenseurs se 
montrait pour ce Reboutou, devenant un être 
de bienfaisance et de bonté. 

— Tout de même que Monsieur le recteur ne 
l'aime pas, votre Tonton Nédélek, et qu’il nous a 
fait comprendre plus d’une fois que c'était péché 
d'entrer seulement en relation avec lui : vous 
êtes-t-y donc plus savant que lui ? Vous l'avez 
Cependant entendu tout à l'heure, pas vrai ?.. 

La veuve Pennéguès, sa mante noire toute 
secouée d’un frémissement, protestait ainsi 
contre cette séduction qui semblait entrainer les 
pêcheurs à l’indulgence pour le Reboutou, et 
aucun n’osa répondre dans la crainte de paraître, 
en une aussi grave question, prendre parti 
Contre l'abbé Kerbiriou, qu’ils vénéraient tous. 

Mais une voix connue les fit brusquement 
retourner, surpris en pleine indécision, et, dans 
Ce désarroi de leurs idées, de la conduite à 
tenir ils furent heureux de voir Me Dorso appa- 
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raître sur le seuil de sa porte et de s’entenüre 
apostropher : | 
— Eh bien! quoi? monsieur le recteur: 
peut avoir son idée qu'il croit bonne, et encore 
il a certainement raison en tant que prêtre, 
mais en tant qu'homme, c'est autre chose, et je 
ne crains pas de le dire tout franc, moi !.…. 
Elle avait parlé ainsi, en une subite révolte 
L' du regard et de la lèvre, dressée dans l’enca- 
drement de la baie vitrée, à travers Jaquelle on | 
apercevait l’intérieur de la boutique, encom- 
brée de bouteilles, de petites tables, de fleurs 
et de verdures, avec, au fond, son comptoir 
pour le débit des boissons. 

Elle poursuivit, convaincue et autoritaire, 
avec le bel entétement qu’elle apportait à tout | 
ce qu’elle disait, à tout ce qu’elle faisait, œuvre 
de charité, de dévouement ou de travail : 

ÿ — Est-ce que vous n'êtes pas d'avis, là, tous 
tant que vous êtes, que deux hommes comme 
notre curé et Tonton Nédélek Goalen sont faits 
pour s'entendre et que le pays n'aurait qu’à } 
gagner ?.. Je suis aussi bonne chrétienne que 
qui que ce soit dans Camaret, n'est-ce pas, et 
pourtant je trouve gros dommage qu’un tel 
désaccord puisse exister entre eux... M. l'abbé. 
qui est un saint, un vrai homme de Dieu, 
devrait bien comprendre !... Je ne puis pour- 
tant pas le conseiller, moi, une pauvre vieille 
s femme, qui ne sais pas parler et qui n'ai pa 
| son instruction |... 
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Son intonation faiblissait un peu, comme 
si, malgré son courage, malgré sa hardiesse, 
elle n’eût cependant pas trop osé prendre parti 
pour le rebouteur plutôt que pour le prêtre. Sa 
ferveur de catholique pratiquante et croyante 
l’arrêtait, s’y opposait, l'empéchant de donner 
tort au recteur ; mais on sentait bien que, tout 
au fond d’elle, l’âme bretonne, l’âme reçue des : 
aieux, était pour Goalen, pour ce Reboutou, 
captiveur d’imaginations, évocateur de rêves, 
caresseur de ce goût de mystère, de cette soif 
d'inconnu qui git au plus secret des cœurs 
humains. 

Quand elle reprit, son accent avait un peu 
changé, moins tranchant, plus travaillé de 
doutes, d'hésitations, se trainant en une inter- 
rogation presque douloureuse, 

— Il n’est pas croyable, voyez-vous, qu'un 
homme qui, à ma connaissance, a fait tant 
d'heureux, a soulagé tant de souffrances, a con-. 
solé tant de misères, soit un mauvais homme, 
un être sans religion, voué au diable ! 

Elle ajoutait : 

— Ce n'est pas parce qu'il est plein de 
légendes, comme un Tam Pilliou, où parce 
qu’il habite dans le voisinage des « Pierres », 
qu'il faudrait tout en grand le repousser! 
Est-ce qu’on sait !.… 

De la main, d’un geste vague, épars devant 
elle, la doyenne, le cerveau encore hanté de 
Vieilles croyances mi-catholiques, mi-légen- 
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daires, semblait excuser ses défaillances, secri- 
tement partagées peut-être, et qui, en tous 
cas, ne l’épouvantaient pas, elle la dévote con- 
vaincue, ne lui paraissant ni monstrueuses, ni 
criminelles. 

Elle conclut comme le vieux Le Fur : 

— Après tout, un brave homme !.… 

Instinctivement, sans oser l'avouer tout haut, 
en respectueuse de la Religion, elle en voulait | 
un peu au recteur de se montrer si impitoyable, 
si intraitable, n’admettant pas d'accommode- 
ment, lui, entre l’Église dont il était le repré- 
sentant, et ce Reboutou, qui, à ses yeux, était 
le danger, le réprouvé. | 

N’allait-il pas même jusqu'à assurer, elle 
l'avait entendu de ses propres oreilles, que! 
cette apparence de bonté, de charité, n’était 
qu'une ruse de plus pour tromper les naïvetés, 
pour séduire et perdre les âmes. 

Avec un fort soupir, elle se retourna à un 
bruit de pas derrière elle, et un sourire d’affec- 
tion, de bonheur, éclaira ses yeux pâlis par les 
années, déplissa ses rides en voyant arriver 
Geneviève Goalen, accompagnée de Marie-Ange 
Dorso. 

Elle eut un appel tendre, chaleureux : 

— Te voilà, mon cœur !... Tout à fait remise, | 
au moins ?... 

De nouveau, c'étaitune tendresse, un maternel 
élan de charité, qui la ressaisissaient pour cetié 
jeune fille qu’elle connaissait à peine, ne lui 
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ayant jamais parlé avant ce jour, et l’ayant 
seulement rencontrée plusieurs fois en allant à 
Crozon, une fois, entre autres, avec Louise Pen- 
néguës. Elle la tutoyait, avec son autorité fami- 
liale de grand’mère, habituée à considérer 
toutes les jeunesses un peu comme ses enfants, 
et, en outre, à cause de la grande pitié qu’elle 
ressentait pour elle. 

Comment serait-elle damnée, cette enfant si 
gentille, si douce, si pieuse même, car elle 
priait, M** Dorso l'avait vue agenouillée dans 
l'église de Crozon, car elle invoquait, tout 
comme celles de son âge, les saints, les saintes, 
la Vierge. Étaient-ce donc là manœuvres dia- 
boliques, perversités dangereuses ? 

A pleins bras elle la pressait contre sa poi- 
trine : 

— Oui, chère petite, je vais te reconduire 
moi-même à ton père, qui doit être bien inquiet, 
le pauvre homme !.. Il ne doit pas savoir ce 
que sa Faïk est devenue !.. 

La saisissant doucement par le bras, la 
patronne de l'hôtel s’avança de quelques pas 
sur le quai et s'adressant aux pêcheurs encore 
assemblés : 

— Qu'est-ce qui veut conduire tante Rosalie 
à Morgat et au cap de la Chèvre, chez Tonton 
Nédélek, je veux aller jusque chez lui !.…. 

Elle était là, à côté d'elle, bien en vue, dans 
le rayonnement de sa beauté triomphante, un 
peu sauvage, la fille du Reboutou, et ceux qui 
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ne la connaissaient pas encore, car jamais aupa- 
ravant elle n’était venue à Camaret, pouvaient 
à leur aise l’admirer. 

De taille moyenne, admirablement propor- 
tionnée, elle était remarquable surtout par 
l'éclat de ses larges yeux clairs, ouvrant leur 
lac glauque et mystérieux entre des cils noirs, 
par les teintes dorées de ses cheveux blonds. 
dont l’ondulation naturelle se perdait sous la | 
broderie très simple de sa petite coiffe, sem- 
blable aux bonnets Camaretois ; le teint mat, 
très pâle, avait cependant ce ton chaud des 
marbres longtemps caressés par le soleil, hâlés 
par le vent, et on sentait la vie affluer sous le 
grain serré et poli de cet épiderme. 

Elle se tenait modestement appuyée à | 
M": Dorso, osant à peine relever les yeux sous | 
toutes ces prunelles qui l’examinaient, l’étu- 
diaient, et, par moments, une faible rougeur 
accentuait la vie de ses joues un peu frémis- 
santes. 

— Une fièrement jolie fille ! approuva Ker- 
varec, un connaisseur en beautés. Elle a des 
yeux qu'on n’en voit pas le fond |... 

Marhadour reprit : 

— Malheureux que mon cheval soit malade 
aujourd’hui, sans quoi je partais, vrai, bien que 
la route soit pas fameuse, de Morgat au cap de 
de la Chèvre !... Je l’crains pas, moi Nédélek 
Goalen, tout Reboutou qu’il est! 

Ce fut Yves Le Moal qui décida : 
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— Deux minutes pour atteler ma cariole, et 
je vous emmène, tante Rosalie ! 

Il disparut en courant au tournant d’une 
ruelle voisine pour aller chercher l’attelage. 

— De braves garçons, hein, ma Faïk ?.. Ils 
se mettraient au feu ou à l’eau, sans hésiter, 
pour tante Rosalie; c’est des vrais cœurs de 
Camaretois !.… 

Quelques instants plus tard, M"° Dorso, lais- 
sant à sa fille Marie-Ange la garde et la direc- 
tion de l’hôtel pour la journée, s’installait avec 
Geneviève Goalen dans la voiture d'Yves Le 
Moal, à laquelle était attelé un petit cheval 
maigre et vif, qui, bien reposé, plein de sang, 
ne mettrait pas trop de temps à les amener dans 
les environs du Cap de la Chèvre. 

Il y eut, parmi les pêcheurs, de francs et 
loyaux saluts à l’adresse des deux femmes, quand 
le voiturier, faisant claquer son fouet, eût lancé 
son cheval, et plus d’un se sentit mieux disposé 
qu'auparavant pour le Reboutou, rien que 
d'avoir vu sa fille et d’avoir subi l'influence apai-. 
sante et conciliatrice de la doyenne du pays. 

Comme la voiture, après avoir tourné sur le 
Quai dans la rue principale qui traverse Camaret, 
venait de dépasser la place Saint-Thomas, la 
Mairie, la grande place plantée d’arbres, et 
arrivait à la hauteur de l’église, elle s’y trouva 
au moment même ou Balanec et sa fille, après 
avoir reconduit le curé au presbytère, prenaient 
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— Bon voyage, tante Rosalie, cria sarcasti- 
quement le mareyeur. Vous voilà tout quasi- 
ment à c’t’heure, dans la situation du fameux 
roi Gradlon quand il fuyait la fureur des vagues, 
hé !-hé ! hé! 

Comme elle ne semblait pas saisir, il mar- | 
motta d’une voix plus basse, en se retournant 
à demi vers le prêtre : 

— N'est-ce pas, monsieur le recteur, qu'on 
pourrait lui dire aussi : « Si tu ne veux périr, 
débarrasse-toi du démon que tu portes derrière 
toi ! » 

Mais déjà la carriole disparaissait entre les 
maisons formant l'entrée du bourg et s’engageait 
sur la route de Crozon. 

Ni Geneviève ni M"° Dorso ne purent en- 
tendre ces derniers mots, qui faisaient allu- 
sion à la sinistre aventure de la ville d'Is, 
détruite par la mer, en raison des crimes de, 
Dahut, fille du roi Gradlon, et que ce dernier 
prévenu par saint Guénolé, avait dû abandonner 
et laisser périr, quand une voix terrible lui 
jeta trois fois du haut du ciel cette terrible 
apostrophe : 


Tol an diaoul er mor, divar ta varc’h ! 
Jette le diable à la mer de dessus ton cheval ! 


Le recteur, sans répondre avait hoché la tête, 
tandis que Denis Le Marrec, n'osant prendre la 


_défense de celle qu'il avait sauvée, se contentait | 
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La voiture d'Yves Le Moal, à laquelle était attelé un petit cheval. 
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_reux, et qu’il sentait une flamme inconnue lui 
pénétrer jusqu’au fond du cœur, en rencontrant 
le reconnaissant regard qu’elle lui avait jeté au 
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La porte du presbytère à peine ouverte, une 
très âgée personne, d’allure de mère-grand, mais 
d'une mère-grand bien conservée, toute vive et 
alerte dans sa courte taille, les cheveux pas en- 
core tout à fait blancs sous la fine coiffe de toile 
aux brides relevées sur le sommet de la tête et 
rattachées par une épingle, au visage couleur 
de cendre plissé à petits plis par beaucoup d’an- 
nées, planta sur les survenants, le prêtre et son 
Compagnon, des yeux si passés, si déteints, 
qu'ils semblaient des fleurs fanées. 

Brusquement, elle eut un cri passionné, un 
élan vers le jeune marin, ses päles joues colorées 
d’un jet de sang : 

— Enfin, c'est donc toi, mon fi... C’est-y 
Dieu possible !.… Ah ! mes prières sont exaucées 
à ce jour, et la vieille Mannaïk ne partira pas, 
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comme elle l'avait tant redouté, sans t’avoi 
revu !… 

Marie-Anne, la servante du curé, la fidèle do- | 
mestique qui avait autrefois élevé l'enfant, ten- | 
dait à Denis Le Marrec des mains tremblantes, 
de pauvres doigts gourds, déformés par le tra- | 
vail. 

Celui-ci les saisit pour attirer à lui la brave 
femme et l’embrasser d’un retentissant baiser 
sur les mille rides de son front : 

— Oui, c’est moi, Mannaïk, et pour bien des 
jours encore !.… 

— Oh! tu dis toujours ça, chaque fois que tu 
arrives, et puis, il n’y à pas un mois que tu es 
là, que de nouveau. 

Elle soupira, montrant l’espace, et, philo- 
sophe : 

— Je ne demandais au bon Dieu que le temps 
de te revoir une fois encore, de bien t’'embras- 
ser comme je t'aime, et de m'en aller ainsi, toute 
contente, ton image dans mes yeux !.… 

— Allons donc, t’en aller ! Eh bien! en voilà 
des histoires, tu te portes mieux que nous, en 
solide Crozonnaise, n'est-ce pas, mon oncle ?.… 
Tu es aussi jeune, plus jeune qu'avant !.…. 

Un bon rire les unit tous trois en une même 
pensée de. tendresse, de bonheur, tandis qu'ils 
pénétraient ensemble dans le presbytère. 

Marie-Anne, marchant devant, annonça d’une 
voix triomphante : 

— Tu arrives bien, mon fi ! J'ai été aux pro- 
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visions ; un fameux déjeuner, que je vais vous 
faire... Sais-tu comment m'’appellent les gens 
du pays, tes amis les Camaretois et les Cama- 
retoises ?.… 

Elle s'était arrêtée, un peu gouailleuse, 

Denis leva les épaules, exagérant son igno- 
rance. 

— Ils m'appellent carabassen, parce que je 


leur dis toujours la même chose, à ce qu’ils pré-. 


tendent! C’est que je leur parle trop de toi, 
sans doute ! [ls peuvent dire, ils ne sont pas en- 
core capables de faire un bon plat comme la 
Carubassen du curé de Camaret, ah ! mais oui! 
On leur en remontrera, pour sûr, tout de Crozon 
qu'on soit !… 

L'antagonisme des natifs de Crozon pour ceux 
de Camaret se glissait intinctivement dans ses 
paroles, bien qu’elle fût au mieux avec tout le 
monde et adorée dans le pays. 

— Ah! ah! Ils t’'appellent carabassen, ma 
pauvre Mannaiïk !... Eh bien ! Il faut en rire et 
n'y point prêter attention, Si tu radotes un peu 
parfois, comme c’est pour me répéter que tu 
M'aimes et que tu ne connais rien de plus beau 
que moi, ce n’est certes point moi qui te le 
reprocherai, tu sais |. 

Une gaieté nouvelle, une gaieté ramenée par 
toute une série de vieux ressouvenirs, lui venait 
de cette épithète bizarre qu'il se rappelait pour 
l'avoir si souvent entendue, étant tout petit, ce 
Mot breton carabassen, qui veut dire « vieille 
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radoteuse », et que, en Armorique, on applique 
surtout aux servantes de curés. 

— Ris, ris!... dit-elle en s’éloignant dans la 
direction de la cuisine. C’est des rires qui me 
font douceur au cœur, mon fi! Il y a si long- 
temps que je ne les ai entendus! 

Elle trottait, toute ragaillardie, en un renou- 
veau de jeunesse, de vivacité, de vie. | 

Ému, Denis Le Marrec la regarda jusqu’à ce 
qu’elle eût disparu. 

Pour lui, le Passé renaissait, un passé d'in- 

souciance, de calme, de bonheur. Il se retrou- 
vait immédiatement, sans transition, dans son 
milieu d'autrefois, enveloppé de la même chaude 
et fidèle affection qui, aux jours d’enfance, ne 
ui avait jamais fait défaut. Il lui semblait, 
oublieux de ses longues années d'absence, de ses 
continuels exils en pays lointains, de ses aven- 
tures, de ses naufrages, n'avoir jamais quitté 
cette cure de Camaret, où il avait été recueilli, 
orphelin, où il avait grandi, insouciant de tout, 
où il avait été si heureux. 

Il restait là, debout au milieu du petit salon 
connu, où rien n'avait été changé de ce qu'il y 
voyait autrefois, où meubles, ornements, ten- 
tures, tableaux de piété, tout se trouvait encore 
aux places identiques où il les avait vus, deux 
grandes années auparavant, 

Ilse rapprocha de la cheminée, invinciblement 
attiré, appelé par un petit cadre modeste, au- 
dessus duquel une branche de buis séché mettait 
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une ombre légère, un mince voile de deuil et de 
piété, un signet, comme on en met à la page que 
l'on veut relire, au souvenir que l’on veut ne 
jamais oublier. 

Sous le verre, une photographie, un doux 
visage de jeune femme päli sous le blanc de la 


Il se rapprocha de la cheminée invinciblement attiré, 
appelé par un petit cadre modeste. 


coiffe crozonnaise, une croix d’or au cou sur le 
fichu, des boucles aux oreilles, l'air calme et 
résigné, 

Denis balbutia très bas, cherchant à se rappe- 
ler, reconstituant des traits trop peu vus, à un 
igesitendre, une physionomie presque inconnue : 

— Ma mère !... maman !.…. 

Un grandissant attendrissement l’envahjssait, 
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ternissait de brouillards ses prunelles, et, pour 
lutter contre cette faiblesse, qui lui paraissait 
en désaccord avec sa virilité, sa force d'homme 
fait, il passa une main brusque sur ses yeux, 
essayant d'expliquer : 

— C'est drôle, toute cette brume qui me 
poursuit ; je ne puis m'en défaire, j'en ai encore 
plein la vue !.…. 

Et il essaya de sourire, luttant contre l’émo- 
tion croissante qui activait les battements de 
son cœur. 

Mais Pierre Kerbiriou, lui, ne se laissait pas 
tromper à ces visibles manifestations d'un 
trouble dont il devinait d'autant plus clairement 
la cause qu’il éprouvait la même émotion. 

Dès qu’ils furent seuls, le curé, chassant ins- 
tantanément les préoccupations imprévues qui 
l'avaient un moment assiégé, ouvrit de nouveau 
tout grands ses bras pour étreindre son neveu 
plus largement, plus à l’aise que sur le quai, et, 
s’abandonna, vaincu, tout entier à sa joie : 

— Mon cher, mon bien-aimé enfant, que je 
suis donc heureux de t'avoir là, à moi, bien seul, 
comme... comme autrefois, et de voir que tu es 
toujours toi, que tu n'as pas changé !.… 

Sa voix s’attendrissait, se mouillait, en un 
retour vers le passé, en un recul vers les années 
écoulées. 

Le jeune homme, n’essayant plus de résister, 
se livra, comprenant tout ce qu’il y avait d’affec- 
tion profonde, de chaude tendresse, dans ct 
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grand et gros homme aux traits violents, aux 
allures brusques. 

Avec un sourire heureux, il l’écoutait plier 
son rude organe à d’inhabituelles inflexions de 
douceur pour mieux le convaincre et le 
caresser. 

— Je suis content, si content de te revoir, 
mon garçon! Ah! je peux bien te l'avouer, va, 
chaque fois que tu pars, j'ai toujours l’horrible 
crainte de t'embrasser pour la dernière fois !.. 
je tremble de ne plus jamais t'avoir là, comme 
je t'ai en ce moment, et je m'en fais des repro- 
ches, vois-tu, de cruels reproches !.…. 

Il eut un regard furtif vers la photographie 
couronnée de buis : 

— N'ai-je pas promis de toujours veiller sur 
toi, de ne te quitter jamais, de te préserver de 
tous dangers !.… 

Il soupira, les yeux un peu humides : 

— Ne pas te quitter... te préserver! Com- 
ment? 

Denis sourit, prenant dans ses larges mains 
les doigts blancs de son oncle : 

— C'est vrai! Lorsque je suis là-bas, sur 
mer, c’est pas commode ! Et Dieu sait si j'en ai 
vu de dures, cependant! Naufrages par ci !.… 
Echouements par là! La tempête, les mau- 
vaises roches qui vous attendent un peu par- 
tout embusquées en manière d’assassins, les ma- 
ladies dans tous ces diables de pays où je vais!.… 
Ah! ah! ah! mon pauvre oncle, je vous en 
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donne un mal!... Mais vous êtes bien avec le 
bon Dieu, vous, et vous priez pour moi, tandis 
que, de mon côté, eh bien, je lutte, je ne me 
laisse pas faire, et je défends ma peau de mon 
mieux, ah! mais oui!... Heureusement, je suis 
solide, dur au mal, et j'ai des mains fameuse- 
ment fortes, si elles ne sont pas douces et fines 
comme les vôtres !... de vraies tenailles !.. c’est 
avec cela que je me cramponne à la vie!.. 

L'abbé secouait la tête, moitié riant, moitié 
sérieux, né pouvant se lasser de l’examiner. 

— C’est vrai, que tu es un homme, un véri- 
table matelot!... Je ne te voyais pas comme 
cela, dans mes idées; tu étais si gentil, si mi- 
gnon, tout petit, quand ma pauvre sœur. 

11 se détourna, sentant son gosier se serrer : 

— Ta sainte femme de mère! Ah! Elle 
taimait tant! Qu'elle aurait tremblé, mon 
Dieu ! si elle avait su, si elle avait pu prévoir !.. 
Elle n’est plus là!... Dieu fait bien ce qu'il 
fait |... 

Se rapprochant de la cheminée, en tenant le 
jeune homme par le bras, il examinait la pho- 
tographie : 

— Tu ne te souviens pas, toi, tu étais trop 
jeune, si petit encore !.. Restée veuve, presque 
immédiatement après son mariage; son mari 
perdu en mer, elle avait concentré sur toi tout 
son amour, tout son espoir, elle ne vivait que 
pour toi, que par toi !... Elle nous a quittés! 
Il le fallait sans doute !.. Son rêve, c'était de 
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te voir porter la soutane, comme moi! chère 
sœur |... Maintenant elle dort là-haut... 

D'un geste, derrière lui, il indiquait sur la 
côte, le long de la route de Crozon, le petit 
cimetière de Camaret, dont, par une fenêtre, on 
apercevait les croix et les verdures débordant 
un mur bas. 

Et, se raffermissant : 

— Enfin, tu sais, elle t'a donné à moi, tu 
dois m’obéir, me laisser diriger ta vie. 

Il hésita un peu, poursuivant : 

— Et ma foi! j'ai des projets, de fameux 
projets !.… 

— Des projets... sur moi, mon bon oncle? 

— Sur toi, oui, sur toil... Et tu sais, cette 
fois, ce ne sera point comme pour ta vocation 
de marin, tu ne m'échapperas pas! Oh! ne 
crains rien, je ne m'occupe que de ton bonheur, 
de t’assurer une vie heureuse, tranquille, pour 
quand je ne serai plus là... parce que. 

Le Marrec l’arrêta, riant haut : 

— Vous aussi! Ah! bien! En voilà une 
idée !... Vous voici comme cette brave Mannaïk, 
à présent, à parler du grand départ! Avec la 
mine que vous avez, avec votre santé, avec la 
calme existence que vous menez icil.. Ah! ah! 
ah! c'est encore vous qui m'’enterrerez !.… 

L'abbé Kerbiriou se refusa à la plaisanterie, 
tout à l’idée qu’il poursuivait obstinément et 
secrètement, en sa ténacité bretonne, sa pru- 
dence de prêtre l’empêchant cependant de s'en- 
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gager à fond, de dévoiler trop clairement ce 
qu’il désirait, avant d’avoir, de part et d'autre, 
pris toutes ses précautions. 

Il hocha la tête : 

— Va, va, tu peux te moquer; c’est pourtant 
ton vieil homme d’oncle qui fera ton bonheur. 
Tu ne seras pas à plaindre, certes non, si tu veux 
m'écouter, suivre mes conseils, et si tout 
s’amène à bien, comme il est à espérer. Tu 
pourrais même faire plus d’un jaloux, m'est 
avis !.. Nous verrons, nous verrons. 

Le jeune homme, sans paraître vouloir con- 
prendre sur quel terrain son interlocuteur 
essayait de l’amener, fit, évasivement : 

— Je pense bien que vous ne voulez pas 
mon malheur, et vous m'avez toujours trop | 
constamment prouvé votre tendresse pour que 
je ne vous écoute pas, comme le meilleur, le 
plus sûr des amis, comme un véritable père. 
Mais nous aurons le temps de causer de tous 
vos projets, je ne suis pas près de repartir : 
c'est un long congé que celui que je prends, 
cette fois! 

— Bien vrai? 

— Deux mois au moins, peut-être trois. 

— Ah! mon cher enfant, si tu pouvais me 
rester pour toujours !.… 

Et, laissant ainsi deviner son secretespoir, celui 
qu'il ne cessait de caresser au fond de son cœur, 
Kerbiriou enveloppait d’une étreinte plus tenace 
les robustes épaules de son neveu, comme 
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pour mieux le retenir, l’attacher au pays, en 
une supplication pressante de tout son être, 
qui le transfigurait, donnait à ses traits une 
détente inaccoutumée, une expression féminine 
d'infinie tendresse. 

Certes, sesparoissiens n'auraient pas reconnu, 
en ce moment, la physionomie toujours bien- 
veillante, mais plutôt abrupte et rude, de leur 
curé. Celui dont ils avaient l'habitude, c'était le 
vrai recteur breton, dans toute son âpreté pri- 
mitive, n'ayant ni l’élégance physique de l'abbé 
des grandes villes, ni son langage policé, ni son 
vernis mondain, ni son cerveau littéraire, 
presque sceptique sur bien des choses. 

Là, il se révélait tout autre, ayant un cœur 
d'une faiblesse de mère, amolli par la passion 
familiale, une affection qui lui faisait considérer 
comme un fils cet enfant de la sœur adorée, 
éternellement regrettée. Aussi eût-il voulu épar- 
gner à Denis Le Marrec toute peiue, tout ennui, 
écarter de son chemin les moindres difficultés 
de la vie, et, encore aujourd’hui, même après 
les années écoulées, même après une longue 
accoutumance qui aurait dû le cuirasser, ilavait 
la plus grande peine du monde à se faire à sa 
transformation de plus en plus accentuée, à voir 
en lui l’homme robuste et vaillant qu'il était, 
malgré son jeune âge, l’homme de lutte habitué 
aux terribles et incessants combats de la mer. 

En le regardant, en le comparant par la pen- 
sée au frêle et maladif vicaire, que la plus légère 
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brume faisait tousser, que la plus faible brise 
ployait en deux, il en arrivaità regretter vaguc- 
ment que son neveu eût cette santé brutale, cette 
forced’hercule, cette résistanceaux intempéries, 
qui le lançaient sans cesse à travers de nouveaux 
dangers. 

Il exprima tout haut cette sensation intime, 
irraisonnée, par cette réflexion : 

— C’est ce pauvre abbé Louarn qui voudrait 
bien avoir tes poumons !.…. 

Denis, devinant à demi les mystérieuses pen- 
sées qui tenaient le curé pensif et assombri de- 
vant lui, riposta gaiement : 

— Vous ne me souhaiteriez pas les siens, 
mon oncle !.….. 

L'abbé eut un remords, un élan d’affection 
désintéressée : 

— Oh! monenfant!... Toi que j'aime tant !.… 

Le jeune homme l’enveloppa de ses bras : 

— Jamais plus que je ne vous aimerai, enten- 
dez-vous, malgré mes voyages et mes longues | 
absences !.… 

Son interlocuteur reprit : 

— Enfin, tu sais, tu es ici chez toi, ta chambre 
t'attend toujours. 

— Je ne vous quitte plus. 

— Ah! si tu disais vrai! 

La porte s’ouvrit toute grande sous une pous- 
sée joyeuse et la voix de Marie-Anne cria : 

— Monsieur le recteuf est servi! 

Cé fut ainsi que Denis Le Marrec s'installa au 
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presbytère, tout remué encore de son retour 
mouvementé à Camaret, et sentant de secrètes et 
indécises racines commencer à le fixer à cette 
terre, à laquelle, jusque-là, il avait toujours 
préféré la mer. 

Le la brume flottait encore dans son cerveau, 
devant ses yeux ; mais, du milieu de ce brouil- 
lard, se dégageait peu à peu une silhouette qu’il 
croyait reconnaître, qu'il n'avait cependant 
jamais vue avant ce dernier retour au pays 
natal, et qui lui semblait la figuration de l’âme 
même de la patrie bretonne. 

Dans cette forme légère, séduisante, il ne 
retrouvait pas sa petite amie d'enfance, Reine 
Palanec ; ce qu’elle lui représentait, c'était 
l’autre, l’inconnue, la fille du Reboutou. 


Quittant enfin la grand’route blanche, pou- 
dreuse, jalonnée de poteaux télégraphiques, qui 
relie Crozon à Camaret, en passant par Kerloc'h 
et l’anse de Dinan, puis se perd ensuite du coté 
des montagnes de l’Arrée, en gravissant le Mé- 
néhom pour aller aboutir à Châteaulin, la tres- 

_sautante carriole d'Yves Le Moal, après le fort 
dominant tout le pays, et, à l’entrée même de 
Crozon, près de la maison d'école, tourna à 
droite. 


Elle venait de s'engager dans l’étroit chemin : 


en pente raide qui descend vers l’anse de Mor- 
gat, longe la grève et traverse le village de Mor- 
gat, composé seulement de quelques maisons et 
d’une usine à sardines ; ils n’y séjournèrent pas 
contrairement à l’usage des voituriers. 

Au sortir de Morgat, le chemin remontait, 
gravissant la falaise, entre de maigres champs, 
de pauvres maisons, des hameaux de misère, 


LE REBOUTOU 83 


Kermel, à la hauteur de la pointe de la Chaise, 
Montourgar, Kerdroën, Kerglintin, Saint-Ernot 
et sa chapelle ; enfin c'était l'extrême sommet de 
la rude montée, à cent mètres d’altitude, un 
moulin isolé : le conducteur s’arréta quelques 
instants pour laisser souffler son cheval. 
Jusqu'au moulin ils avaient fait route, au delà 
de Kermel, presque constamment entre des 


enclos de pierres très étranges, des centaines de, 


petits enclos, au centre desquels rien ne paraît 
pousser, si ce n’est un peu de brousse, de chéti- 
ves verdures, plus chétives encore entre ces murs 
d'un mètre d'épaisseur sur un mètre de hauteur. 
Et, tandis que, sur leur gauche, la baie de 
Douarnenez restait cachée par le bossellement 
pelé de la bande, à droite, de lointains et rares 
villages découpaient de bizarres petites villes 
féodales, où toutes les maisons semblaient se 
tenir, et c'étaient, se profilant en châteaux-forts 
sur le gris du ciel, Lesteven, Brégouliou, La Palue, 
pendant que, derrière elles, s’enfonçait l’immen- 
sitédel’Atlantique, avec les Tas-de-Pois, la pointe 
Saint-Mathieu, les Pierres-Noires. 

Maintenant, plus d’enclos, plus de maisons, on 
entrait dans l’âpre désolation de la lande, dans 
cette sauvage et pierreuse partie de la presqu’ile 
qui se prolonge, déserte, inquiétante, avec sa 
route barbare, planant à cent mètres entre la baie 
de Douarnenez et l’Atlantique, vers le mystère 
de l’ouest, et se termine brusquement, après le 
hameau de Rostudel et le Sémaphore, par cette 
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pointe fameuse dans les légendes bretonnes, par 
cette pointe sinistre dans le martyrologe des nau- 
frages, le cap de la Chèvre, 

C'était la grande misère de la terre, une sensi- 
tion d’entrée dans la sauvagerie absolue des âges 
défunts ; pas un homme, à peine çà et là de 
rares femmes, des enfants courbés et dont 
on ne savait trop si c'étaient des êtres humains 
tant ils paraissaient faire partie de ce sol d’épou- | 
vante, sol effroyable, sur lequel semble s'être 
abattue quelque géante et formidable pluie de ! 
pierres. 

La dernière et persistante vision que tante 
Rosalie avait emportée de Camaret, c'était, à 
la sortie du bourg, sur sa gauche, l'aiguille 
mince et ajourée du vieux clocher de l’église, 
se dressant au-dessus du portail, entre l'antique 
croix de pierre sculptée de l’ancien cimetière et 
lesmurs élevés du presbytère; cequi la poursui- 
vait, c'était le souvenir de la maison de Dieu, la 
pensée du grand et imposant mystère catholique. 

La première chose que cherchèrent ses yeux, 
en cet endroit, dans le désert troublant de hi: 
lande, à travers la grèle terrible des lourds 
cailloux jonchant la terre, ce fut, tout là-bas, à 
l'extrême gauche, au-dessus de la baie de Douar- 
nénez, entre Kerdreux, à droiteet dans la direc- 
tion de Ménesguen, en un isolement sinistre, une 
encore invisible maisonnette basse, accroupie | 
contre terre, non loin de blocs celtiques, de 
Pierres bizarres, presque accotée à un dolmer. | 
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Tout autour une solitude, où devait se lever 
autrefois une armée d’autres Pierres, car on 
sentait bien que c'était là le vrai pays de la 
Pierre, plus sinistre, plus impressionnant que 
Karnac, et dernier refuge de la mystérieuse 
religion des druides, traquée de tous côtés par 
la Croix. 

Cette maisonnette, soudain, malgré son infime. 
apparence, par une sorte de mirage accapareur, 
effaçait pour elle tous les objets environnants, 
prenait des proportions démesurées, gigantes- 
ques, s’enflait d’une monstrueuse et significative 
importance, et c'était vers elle, vers elle seule 
qu'elle allait, attirée, fascinée, vers la demeure 
du Reboutou, vers la maison de la Légende. 

Bien que, en quittant Camaret, elle n’eût pas 
hésité un instant à mettre à éxécution la bonne 
action qu’elle accomplissait, qu’elle avait entre- 
brise dans un élan de générosité et de pitié 
de son cœur-ouvert à toutes les miséricordes, à 
tous les dévouements, peu à peu, à mesure que 
le calme se faisait dans son esprit, que les 
réflexions s’alourdissaient, se refroidissaient, 
plus graves, plus raisonnantes en son cerveau, 
ine certaine inquiétude vague, encore indécise, 
informulée, la hantait. 

D'abord elle avait ressenti un premier malaise, 
u moment même où elle passait devant l’église, 
‘1 croisant son regard avec les yeux, mécontents 
tt fâchés, de Pierre Kerbiriou, et elle avait mar- 
Motté tout bas, prête à des regrets : 
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— Il ne m’approuve pas, Monsieur le recteur, 
bien sûr ! 

Mais elle était encore dans toute l’ardeur de 
l’action charitable qu’elle faisait, dans le conten- 
tement absorbant de ramener à son père cette 
pauvre enfant perdue, et, par un mouvement de 
révolte, elle s'était rapprochée davantage de 
Geneviève, l’assaillant de questions sur tous les 
sujets qui lui passaient par la tête, s’étourd.s- 
sant de son propre bavardage, comme pour 
mieux étouffer cette fine pointe de remords que 
le regard du curé lui avait dardée en plein 
cœur. 

Après tout, elle était bien libre d’agir comme 
elle l’entendait ; elle ne faisait que remplir son 
devoir de sauvetage, de la même manière que 
les courageux pêcheurs de Camaret, qui arra- 
chent au péril de la mer, en risquant leur pro- 
pre vie, amis ou ennemis, chrétiens ou paiens, 
indifféremment, sans s'inquiéter de leur natio- 
nalité ou de leur religion. 

Geneviève Goalen était une naufragée, elle 
aussi; elle commençait donc par la sauver, par 
la mettre en sûreté, sans songer à rien autre. 
sans rien vouloir savoir d'elle ni des siens, et 
ne croyait pas, pour cela, perdre son âme. 

Il y avait même, dans l’excès de dévouement 
qui la rapprochait à ce moment de la jeunefille, 
comme une protestation, une rébellion contre | 
une injustice, et, durant toute la première par- 
tie de la route, jusqu’à ce moulin où elles 
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venaient de s'arrêter, après le dur essoufflement 
de la longue ascension, elle resta sous cette 
impression vibrante et généreuse. 

Elles avaient d’abord causé de choses indiffé- 
rentes, de ces mille sujets de conversation aisée 
qui glissent si facilement sur leslèvres des fem- 
mes, de quelque condition qu’elles soient, et s’y 
déroulent incessamment comme les pelotons de 
laine entre leurs doigts, sans que l'esprit, sans 
que la pensée semblent y avoir pris part ; puis, 
M Dorso avait voulu savoir comment Gene- 
viève Goalen avait pu se perdre sur mer, et de 
quel moment datait son étrange aventure. 

Faïk, toute soupirante, avait avoué : 

— C’est par ma faute, bien sûr, que cela est 
arrivé, et on aurait grand tort d’enaccusertout 
autre que moi. Je suis partie hier soir, toute 
seule, en barque, de Morgat, comme je l’ai fait 
tant de fois sans accident, et par tous les temps 
encore ! C’est un de mes grands plaisirs, et les 
pêcheurs de Morgat, qui le savent, me connais- 
sent bien, me prêtent volontiers leurs canots 
pour aller faire un tour, soit du côté des grottes, 
soit du côté de l'arche de Sainte-Marine ; on m'a 
donc laissé faire. J'avais promis à Larvor, vous 
Savez, celui que mon père a guéri, celui qui ne 
pouvait plus remuer bras ni jambes, et qui est à 
présent tout en gentillesses pour nous ?.. Eh 
bien, le bateau lui appartenait, et je lui avais 
Promis de revenir avant la nuit, parce qu’il crai- 
£&nait un peu le changement de temps !.…. Mais 
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voilà que, sans m'en apercevoir, moi qui con- 
nait la mer, je me suis engagée dans un mau- 
vais courant, qui m'a emportée, emportée, oh ! 
dame, et, je ne sais comment, la brume est 
venue !.… Plus rien, tout a disparu !... Voyez- 
vous, jé me suis sentie perdue, et sans ce navire, 
rencontré par hasard, j'allais au large, toujours 
au large, dans le noir de la nuit et de la 
mer !... Oh ! que j'ai eu peur !.… 

Elle frissonnait au seul souvenir, se serrant 
contre M"° Dorso. 

Tante Rosalie joignit les mains, apitoyée : 

— Depuis hier, Seigneur Jésus !.. Alors ton 
père doit te croire perdue à c't’heure ?.. Et toute 
seule aussi, sur la mer, quelle imprudence !... 

La jeune fille s'était mise à pleurer, sans 
répondre, n’osant avouer complètement ce goût 
étrange, plus fort qu’elle, qu’elle avait de s’en 
aller ainsi, une passion de la mer toujours 
vibrante enelle et la poussant à ces aventureuses 
promenades, à ces luttes avec l'Océan. 

N’en obtenantplus rien, sa compagne la regar- 
dait, remuée de sensations diverses, commen- 
çant à se demander si elle n'avait pas entrepris 
là une mission dangereuse, en dehors des choses 
habituelles. 

Pas une fille de Camaret, pas une femme de 
pêcheur n’eût agi ainsi. Que signifiait cette 
bizarré excursion solitaire, vers des heures où 
les gens de raison, les marins mêmes ne s’aven- 
turent pas ainsi sans un motif sérieux sur lt 
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mer, surtout lorsque menacent ces mauvais 
brouillards venus du sud-ouest et qu’ils sentent 
fort bien à l'avance, ces brumes sournoiïses qui 
étaient déjà dans leur plein sur Camaret, la 
veille au soir, au moment où Geneviève pré- 
tendait avoir pris le canot ? 

Il y avait là une énigme, un problème peu 
commode à résoudre pour la doyenne, incapable 
de déductions psychologiques. 

Un violent trouble grandissait en elle, faisant 
battre son cœur, tandis qu’elle examinait à la 
dérobée la fille de Goalen, et elle murmurait : 

— Drôle d’habitudes, cette Faïk, tout de 
même ! Peut-être que le vieux Trémor et ce 
Lagadec n'auraient pas tout à fait tort avec 
leurs histoires sur les gens de par ici!... C’est 
pas du monde comme tout ke monde, faudrait 
croire ?.… 

Derrière elle le protecteur clocher de Camaret, 
avec la voix tranquillisante de ses cloches con- 
nues,avec sa croix de fer à jour,avait fui depuis 
longtemps ; derrière elle l'antique calvaire ; der- 
rièreelle,invisible maintenant, la haute croix du 
cimetière, avec son Christ peint, que chacun 
salue en passant ; derrière elle, les humbles croix 
de la route; derrière elle, aussi, la haute tourelle 
grisé de l’église de Crozon, qui protège toute la 
presqu'ile. 

Tout ce qui bénit, console et soutient, avait 
disparu. 

Devant elle, plus rien, rien sous ses yeux que 
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l'étendue morne et plate de la lande, que le: 
lointains encore noyés de brouillard de l'infini: 
Atlantique, que des formes indécises et mons- 
trueuses, une fin de monde, une fin de civili- 
sation, la muraille rocheuse de Beuzec, de Bré- 
zellec, la côte fantastique du Raz, les menaces de 
Sein, les traîtrises du Pont-des-Chats, des écueils 
meurtriers, des dangers incessants ; autour 
d'elle les pierres ; au-dessous d'elle, là où courait 
la route défoncée, côtoyant la falaise à pic, 
l’abime | 

Il lui semblait, depuis que Yves Le Moal avait 
atteint le sommet du plateau,avoir quitté tous 
les abris, tous les soutiens, tout ce qui peut 
défendre et protéger, elle eut la sensation toute 
physique d’entrer dans un pays hanté, meni- 
çant, plein de pièges pour le corps et pour 
l’âme, dans un domaine maudit, le territoire 
du Reboutou. 

Peut-être eût-il mieux valu faire arrêter là, à 
cette limite extrême, la carriole et laisser là 
jeune fille continuer seule son chemin. 

Un instant, un flot de pensées tourbillonnant 
dans son esprit, elle eut cette lâche et pressante 
tentation; mais, passant la main sur ses yeux, 
avec cette autorité, cette volonté, qui lui 
venaient dans toutes les circonstances graves 
de la vie, elle chassa l’humiliant et troublant 
mirage de la peur, se fit honte à elle-même d'y 
avoir, une seconde, cédé. 

Réagissant contre ces terreurs vagues, elle 


MATE st 
- \ | 
baissa le front, en vraie Bretonne, plissa ses 
sourcils et fit tête au danger moral comme elle 
eüt fait tête au danger physique ; il ne serait 
pas dit qu’elle n'avait pas fait son devoir 
jusqu’au bout. 

Ce qui avait encore compliqué l’aigu de cette 
espèce de crise, c’est que, pour elle, c'était l’in- 
connu. 

Jamais elle n'était venue en cet endroit, 
jamais elle n’avait eu l’occasion de pousser 
jusqu’à ce cap de la Chèvre, qui lui paraissait 
le bout du monde, la fin de tout. 

On lui en avait parlé souvent, en bien des 
occasions, et elle se répétait très bas le surnom 
d'angoisse, la lugubre et significative appellation 
de terreur, dont on a baptisé cette pointe, le 
nom inoubliable donné à cause des dangers 
qu’il fait incessamment courir aux navigateurs, 
à cause du difficile et funèbre abord de ses 
côtes, à cause des écueils à fleur d’eau qui 
l'encerelent, à cause de son escarpement tita- 
nesque, de ses falaises de cent mètres à pic : 

— La mort du marin !... 

A la dérobée elle se signa, et, remuant au 
fond de sa poche le chapelet dont elle ne se 
Séparait jamais, se trouva plus forte, plus 
Courageuse. 

Le cheval, reposé, se remit à trottiner, de 
son allègre et infatigable pas de petit cheval 
breton, habitué à ces chemins difficiles, à ce 
Sol caillouteux, aux ornières profondes, pleines - 
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de pierres. Yves Le Moal, indifférent à ce paysage 
de désolation et de terreur, sifflotait un vieil air, 
où bourdonnait le mélancolique ronflement du 
biniou ; Geneviève aspirait à pleines narines la 
brise, où passaient les aromes de toutes les 
fleurs de la lande, parfums de mauves, d'églan- 
tines, de baumes, de genêts. 

Tante Rosalie regarda autour d'elle, sentant 
encore, malgré son énergie, peser sur ses 
épaules l’enveloppement d’une atmosphère in- 
habituelle, d’une atmosphère lourde et angoi:- 
sante, atmosphère de cauchemar ; elle se rappe- 
lait des noms qui la faisaient intérieurement 
frémir. 

Plus on avançait, maintenant, la limite fatale 
dépassée, plus, de nouveau, les idées de ténèbres 
l’'envahissaient. Des rumeurs sourdes montaient, 
s'étalaient, plaintes rauques de la mer bouillon- 
nant dans les profondes cavernes, dans les 
anfractuosités insondables de la côte, frissons 
subtils courant sur la lande, dont l’épine rocail- 
leuse semblait remuer, onduler sous la caresse 
du vent, gémissements d'oiseaux de mer, 
accourus de tous les points de l'horizon, voix 
mystérieuses du large. 

— Le vent ne vient-il pas du nord? demanda- 
t-elle soudain à Le Moal, un moment abasourdi. 

Une vieille superstition d’enfance la hantant 
impérieusement, elle croyait reconnaitre dans 
ces bruits sauvages le jappement sinistre des 
chiens des équinoxes, les Chass ar gueden, 
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esprits sortis de l’enfer et essayant de remonter 
au ciel, qu'on entend passer dans les airs, en 
ce mois de mars. 

Le voiturier riposta : 

— Sud-suroit comme hier !.… 

Des ressouvenances de lutins, de morts con- 
jurés, de crieurs, de noyés, faisant tapage tout 
le long de ces côtes, la poursuivaient ; elle cher- 
chait à percevoir les phrases caractéristiques 
qui dénoncent ces invisibles. 

Un instant, elle balbutia : 

— Écoutez 

Son oreille hallucinée croyait distinguer la 
plainte des morts conjurés qui occupent la 
haute mer près de Trévennec ou de Crea 
Deiled : 

— Ama ma ma flag !.. 

— N'entendez-vous pas : « C'est ici ma 
place ! » 

Puis, peu après, ce fut l'appel familier des 
crieurs, les chouerien, noyés ayant adopté une 
dés criques de la côte, qu’elle pensait retrouver 
dans un sifflement plus aigre de la rafale : 

— Ho ! la ! la! Tenna ar bargou da séc'ha ! 

Elle expliqua : 

— Je ne me trompe pas : Ho ! la ! la ! tirez 
les bateaux au sec ! qu'ils conseillent ; signe de 
grosse mer. 

Doucement une main se posa sur son épaule, 
tendrement une voix l’arracha à la folie de ces 
rêves obsédants : 
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— Tenez, tante Rosalie, c’est d'ici que j'aime 
à regarder, quand je me promène à travers la 
lande et que mon âme est en deuil !.…. 

La jeune fille, le bras étendu derrière elle, 
montrait à M"° Dorso tout l’immense et lointain 
panorama qu'on découvrait de cette hauteur. 

Elle poursuivit, énumérant : 

— Reconnaissez-vous le clocher de Crozon, 
là-bas ; plus près l’humble silhouette de la Cha- 
pelle Saint-Ernot, que nous venons de dépasser ; 
tout au loin à droite, la haute aiguille de Beuzer, 
sur la côte de Douarnenez !... Dommage qu’on 
ne puisse apercevoir le clocher de Plougastel, 
le clocher de Saint-Pierre Quilbignon, celui de 
Saint-Martin-de-Brest!.. Et ceux que je regrette 
entre tous, ce sont les vôtres, l’église de Cama- 
ret, la Bonne-Dame-du-Roc !.… 

Avec un sourire elle acheva : 

— Le pays en est plein! C'est ce qui con- 
sole et repose, n’est-ce-pas ?.. Moi, je passe des 
heures à les chercher, à les compter, à les 
deviner! Il semble que tout cela vous rapproche 
de Dieu, du ciel !.…. 

Le fatigant et douloureux charme de Magie 
pesant sur les yeux de la doyenne se brisa ; elle 
eut une sorte de réveil, un retour à la raison, à | 
tout ce qu’elle aimait, aux gloires célestes, et 
murmura, heureuse, ranimée, prise de nouveau 
par la jeune fille : 

— Oh ! le cher cœur mignon, la petite 
sainte !.. Jésus !.… 
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cier, d’un homme maudit ? Non pas, mais une 
croyante, une bonne chrétienne comme elle- 
même | 

Elle se ressaisissait à peine, oubliant les fan- 
times qui avaient si follement hanté son imagi- 
nation, qu’une exclamation d'Yves Le Moal la 
rejeta brutalement loin du ciel, sur la terre, en 
pleine réalité, par ces mots : 

— Nous v'là amenés, c'te fois, que je pense! 
Point besoin de pousser jusqu’au sémaphore ! 

Du bout du fouet il indiqua devant lui : 

— C'est Tonton Nédélek lui-même qui s’en 
vient vers nous, espère un peu, hein ?.… 

Puis il montra sur la gauche : 

— Et vla sa maison !... 

Elle se retourna brusquement, saisie d’être si 
tôt arrivée, ayant oublié où elle se trouvait dans 
l'extase des bonnes paroles dont sa compagne 
l'avait enveloppée. 

Une sorte de terreur, comme au sortir d’un 
rève délicieux, la saisit à se voir enfermée de 
tous côtés par cette nature sauvage, près de ces 
taches grises que faisaient des débris de Pierres 
semés çà et là, dominés par un dolmen dressant 
sa table plate sur deux supports inégaux, Pierres 
dont l'habitant du cap de la Chèvre était accusé 
de faire son habituelle compagnie, avec lesquelles 


il avait commerce d'amitié, avec lesquelles, 


äffirmait-on, il causait !… 


Était-ce là, encore une fois, la fille d’un sor- 


L'homme était là, devant elle, appuyé sur son 
lourd bâton à forme de massue, immobile, 
paraissant attendre. 

Bien qu’il eût sans doute depuis longtemps 
reconnu ceux qui venaient à lui, bien qu’il dût 
être terriblement inquiet de la disparition si 
prolongée de sa fille, et que ce fût pour lui une 
joie inespérée de la revoir, il ne le laissa pas 
deviner, impassible. 

Rien du reste n’inquiétait dans son premier 
aspect. Sa persévérance, son entétement à porter 
encore, quand tous ou presque tous l'ont déjà 
depuis longtemps abandonné, l’ancien costume 
breton, cette sorte de respect des vieux us cor- 
nouaillais, avaient même plutôt un côté atten- 
drissant, quelque chose d'un culte respectable 
et touchant, prévenant favorablement à son 
égard. Plus que tout autre, avec sa passion des 
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Dans la lande, sur l'immensité du ciel grisonnant, sur l'infini 
mouvant de l'Atlantique sa silhouette se détachait, 
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temps d'autrefois, avec son observance des 
coutumes, tante Rosalie devait le comprendre 
et l’approuver. 
Dans la lande, sur l’immensité du ciel gri- 
sonnant, sur l'infini mouvant de l'Atlantique, 
sa silhouette, ainsi campée, se découpait nette 
et franche, en harmonie avec la teinte grise du 
dolmen, avec le vert éteint et roussi des 
brousses, avec l'éclat atténué, effacé, de la flore | 
sauvage et parfumée que balayait le grand 
souffle salé de l’ouest. 
C'était l’Ancêtre, et c'était la Tradition. 
M"° Dorso, sa première surprise envolée, le 
contempla, attirée et remuée; jamais elle ne 
l'avait si bien vu, les rares fois où le hasard les! 
avait placés ensemble quelque part, toujours 
dans le tumulte d’une foule, à quelque grand 
marché de Crozon ou à une fête; jamais il ne 
lui avait paru tel, d’un caractère tout spécial, 
tout personnel, dans l’harmonie du cadre, 
farouche et grandiose qui l’entourait. 
Au lieu de l’amoindrir, de l’absorber, l’enve- 
loppement de la Nature lui donnait au cor- 
traire un singulier relief, le plaçant dans À 
milieu qui lui était nécessaire, comme sur ul 
piédestal le grandissant. 
Sa figure sèche et osseuse de paysan, taillée 
en sévère et net profil d'oiseau, avec le ne 
d’une courbe dure de bec, les lèvres minces 
soigneusement rasées, ainsi que le parchemil 
des joues et les lignes tétues du menton, d° 
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longues masses de cheveux gris roulant au 
hasard sous le chapeau de feutre noir, à cordon 
de velours et à boucle d’acier, il gardait une 
inoubliable et frappante physionomie. 

Sous la peau de bique aux poils roussâtres, 
de larges épaules nerveuses enfermées dans la 
veste sans manches d'un bleu déteint, la poitrine 
bombant le gilet bleu à boutons de nacre et à 
manches, les jambes perdues dans les bragou- 
braz de toile bise, d’où sortaient les jambières 
brunes enserrant ses maigres mollets, il frap- 
pait le sol pierreux et résonnant de ses lourds 
sabots garnis de paille. 

Mais si la finesse rusée du visage, tanné par 
le vent, le soleil et la pluie, se devinait dans 
l'incessant grouillement des centaines de rides 
creusées à plis convergents autour des paupières 
et de la bouche, et si minces, si pressées qu'elles 
semblaient faites au rasoir, ce qui devenait chez 
lui l'énigme et l'intérêt, ce qui faisait sa force 
et lui avait certainement donné sur tous cette 
Puissance de séduction, c’étaient les yeux. 

Troublantes et douces, sans éclat trop vif, 
sans flammes visibles, sans rayons inquiétants, 
ses prunelles s’ouvraient dans le blanc des 
sclérotiques, d’un bleu tendre nuancé de gris, 
Comme un ciel de novembre, et de lentes brumes 
Y traînaient leur incessant et transparent 
floconnement. 

Ils semblaient, ces yeux, le reflet continuel 
et varié des choses qu'ils avaient vues, des 
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choses que tout le monde voit et des choses 
que personne ne voit, des spectacles de la 
nature qu’ils avaient longuement contemplés, des 
mille endroits inconnus où leur regard s'était | 
posé, de l’au delà peut-être où ilsavaient plongé. ! 

Était-ce d’avoir assidûment contemplé Le. 
vague des espaces, l’abime de l'Atlantique, le 
gouffre du ciel, le mystère brumeux des landes? 
Quelque chose de tout cela y était resté, qui | 
charmait, qui attirait et déconcertait comme 
en face de l’éternelle énigme de la nature. 


Ce fut sa fille qui, la première, courut à lui : 
bras ouverts, balbutiant avec tendresse : 

— Père, père, pardon de t'avoir fait ce cha- 
grin ! Tu as dû penser que tu ne me reverrais 
jamais !.… 

Des larmes plein les yeux, elle s’abattit sur 
sa poitrine, s'écrasant le visage contre lui 
comme pour mieux rentrer dans son cœur. | 

Sans doute la présence d'étrangers le génait, 
le clouait dans son apparente impassibilité, car! 
il ne répondit rien à cette explosion d'amour! 
filial et de remords; mais l’imperceptible fré- 
missement de ses lèvres, l’étreinte presque sau- 
vage dont il enferma l'enfant sur lui, le rapide 
rayon qui traversa ses yeux, suffisaient à faire 
comprendre la cessation de la plus atroce 
angoisse et l’immensité de sa joie. 

Tante Rosalie ne s’y trompa pas et ne” 
rassurée : 
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= Un vrai et digne homme! Un vrai père! 


Je l’avais bien jugé! 

En quelques instants, d’une voix haletante, 
hâtée de tout expliquer, Geneviève eut rapide- 
mént raconté son imprudence de la veille, com- 
ment elle avait été recueillie, sauvée par un 
bateau allant à Camaret, mais sans indiquer plus 
nettement, par une sorte de secrète pudeur, à 
qui elle était redevable de la vie, et enfin, elle 


dit à quelle bonté elle devait son prompt retour. 


Le bonhomme eut un élan de cœur, un geste 
de reconnaissance, en saisissant les deux mains 
de la vieille femme et en les serrant fortement 
entre les siennes : | 

— Tante Rosalie! Ah ! on m'avait tant dit!... 
Allez! Je vous connaissais déjà depuis si long- 
temps! On parle de vous jusque par ici, dans 
notre désert, et. je vous admirais!... Votre 
nom est béni au moins, à vous!.., 

Il y avait une sorte de regret, de plaint 
sourde dans ces derniers mots, et son interlo- 
cutrice comprit le secret de l’amertume qu'ils 
cachaient. 

Déjà, au son sympathique, vraiment ému de 
cette voix, à cette ardeur de paternité, à cette 
reconnaissance sincère de l’homme qui inquié- 
tait ou faisait trembler tant d’âmes supersti- 
tieuses, elle sentait s'envoler ses dernières 
hésitations et chassait les troubles fantasma- 
gories de la lande. 


Aussi n'éprouvait-elle plus aucune répu- 
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gnance, plus aucune terreur, quand il lui dit, 
montrant à quelques pas sa maison : 
— Voulez-vous entrer là vous reposer un 
moment ?.… | 
Et, comme il ajoutait, un sourire inquiet 


glissé dans le sillon de ses rides : 


— Si toutefois vous n’avez crainte ou honte? | 

Elle répondit, de sa chaude intonation mater- 
nelle, en lui donnant l’appellation d'amitié et 
de respect de Cornouailles : 

— De tout cœur, Tonton Nédéleck. 


Toute petite, divisée par une faible cloison 
de bois en deux pièces, l’une où logeait Faik, 
l’autre spécialement réservée au vieil homme, 
la maisonnette s’écrasait contre le sol pour 
offrir moins de prise au vent, dominant à peine 
de son toit l'énorme Pierre grise, près de 
laquelle elle se réfugiait, comme vers une pro- 
tection, un soutien. | 

Non loin de là, sur une étendue considérable, 
se perdant dans la direction de la pointe de la 
Chèvre, des fragments de Pierres semblables, 
débris d’un très vieux, d’un très ancien temps, 
s’alignaient à moitié engloutis sous la rude 
végétation épineuse et perçaient par places, 
obstinément, évoquant le redoutable passé. 

Dans cette bien modeste et si humble demeure, 
au sol simplement battu et pavé en certains 
endroits de larges dalles inégales encastrées 
dans la terre, seulement les ustensiles et les 
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meubles indispensables, les lits, une table, 
quelques escabeaux, un banc, un buffet. 
Munies de forts volets de bois plein, qui fai- 
saient la nuit opaque quand on les rabattait, 
deux petites fenêtres à embrasures profondes 
l'éclairaient; — l’une, œil ouvert sur la mer, 
l'Atlantique illimitée, le raz de Sein, l’inson- 
dable mystère de l’Infini, de la Force. de l’Im- 


La maisonnette s'écrasait contre le sol pour offrir 
moins de prise au vent. 


Mmensité ; — l’autre, prunelle surveillant l’ambi- 
guité de la lande, les brumes du jour où passent 
de flottantes et inexplicables visions, les brumes 
nocturnes où dansent les feux follets, les Kor- 
rigans, tous les coureurs suspects, toutes les 
formes louches de la nuit. 

En observant cette disposition particulière 
des fenêtres, la visiteuse ne put s'empêcher d'en 
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subir l’intense et rapide sensation, de remar- 
quer tout haut, d’instinct : 

— Tiens! c’est commode, cela; vous sur- 
veillez à la fois la Terre et la Mer; une bonne 
place pour voir ce qui se passe ici et là : de plus : 
on ne peut vous surprendre au gite. 

Il secoua mélancoliquement la tête : 

— Me surprendré!... Pourquoi faire! On 
peut toujours venir, on ne me surprend jamais. 
Qui voulez-vous qui vienne déranger un pui- 
sible vieux bonhomme comme moi ?... Non, non, 
ne croyez pas. Je n’ai crainte de personne, sans 
doute, car je n'ai rien à me reprocher, n'ayant 
jamais fait le mal, mais je ne surveille personne 
non plus, ni rien de ce qu’on peut croire! Je! 
me distrais seulement à voir ces deux choses 
que j'aime tant : la lande où je passe ma vie, 
l'Océan qui change toujours et que j'aime 
aussi, en vrai Breton, Breton des côtes! 


Une telle franchise émanait de lui en ce 
moment, une telle chaleur jaillissait du foyer à 
demi éteint de ses yeux, que l'excellente 
doyenne de Camaret comprit que toujours elle 
l'avait bien jugé, quand tant d’autres l’atta- 
quaient, que seule elle avait deviné l'être de 
vraie charité et de grande tendresse humanitaire 
qu'il était, et elle s’expliqua comment ceux qu'il 
avait pu soigner, ceux qui étaient sortis guéris 
de ses mains, chantaient si haut ses louang® 
et croyaient à sa surnaturelle puissance de 
Reboutou. 
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Certainement c'était, plus encore que ses 
remèdes, plus que ses inexplicables guérisons, 
ce bizarre isolement dans ces lieux peu rassu- 
rants, dans ce désert du cap de la Chèvre, qui 
contribuait à lui donner mauvais renom; on a 
généralement méfiance de ceux qui vivent seuls, 
qui semblent se refuser à fréquenter leurs 
semblables et se mettent d'eux-mêmes en dehors 
de la société. 

Mais le hasard, les circonstances, avaient tout 
fait, sans qu’il y eût d’abord intention, formel- 
lement arrêtée par lui, de se tenir ainsi à l'écart 
de tous et de tout. 

Ce qui faisait qu’il était une cause d’effroi 
pour les êtres peu éclairés était aussi ce qui le 
rendait un personnage puissant, un être en 
dehors des êtres qui l’entouraient, et, cepen- 
dant, rien n’était plus facile à expliquer, rien 
n'appartenait plus aux choses naturelles, que 
ce pauvre et infime berger du cap de la Chèvre! 

Dans le pays, à cause des distances, de 
l'éloignement des villages entre eux, de la sau- 
vagerie bestiale des habitants, d’un tas d’autres 
raisons encore, on ne se rappelait plus trop 
quand il était venu s'installer sur ce désolé 
plateau, où certaines traditions, en contradiction 
avec les légendes de la baie des Trépassés et de 
là baie dé Douarnenez, placent parfois l’ancienne 
et mystérieuse ville d’Is, 

On ne le savait pas plus qu’on ne connaissait | 
exactement son âge, mais on établissait géné- 


_ ralement, RCA les apparences, a proba- 


bilités, qu’il devait avoir depuis longtem}s 
dépassé la soixantaine et toucher à ses soixante- 
dix ans. Certains, de la Palue, de Rostudel, 
assuraient qu'ils l'avaient toujours connu, tou- 
jours vu, promenant de ci de là les vaches, 
les moutons des uns et des autres, moyennant 
une maigre redevance, principalement payée 
en nature. 

Un ancien, de Saint-Ernot celui-là, mort 
depuis, avait cependant affirmé se souvenir de 
certain jour où il avait vu arriver pour la pre- 
mière fois, venant de Crozon, de plus loin assu- 
rément, l’homme déjà mûr, sans âge possible à 
déterminer d’après sa figure, avec une fillette 
ayant à peine plus d’un an, et ce même costume, 
qu’il n'avait jamais changé, un costume qui 
était encore celui des paysans du petit village 
de La Feuillée, là-bas, sur le flanc des mon- 
tagnes d’Arrée, un pauvre et misérable hameau 
dans un coin de sauvages. 

I s'était engagé comme berger, surveillant 
les moutons, les vaches qu'on voulait bien lui 
confier, et rendant aux uns, aux autres, de petits” 
services, quand il pouvait, D'abord, il couchait 
dans les crèches, avec les bestiaux, tantôt chez 
l’un, tantôt chez l’autre; puis, fatigué de ces 
continuels changements, devenu plus diffciles 
à mesure que sa fille grandissait, il avait eu le 
désir d’avoir son toit bien à lui. 

Il s'installa dans la lande, choisissant assez 
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bizarrement cet endroit que personne n'avait 
jamais voulu habiter, en raison même de ce 
mauvais voisinage des Pierres, du dolmeén, qui 
donnaient une physionomie de mystère à cette 
partie du plateau et qu’on disait hantés par les 
nains, par les fées, par tout le clan suspect de 
ces habituels rôdeurs des nuits bretonnes. 


Lui, ne parut pas s’en préoccuper, ce qui lui 


porta déjà un certain préjudice dans le cerveau 
impressionnable des gens du pays; s’il ne 
craignait pas ces méchantes fréquentations, 
c'était peut-être bien aussi qu’il les recherchait : 
on commença, de ce jour, à causer pas mal sur 
son cas. 


Peu à peu, après y avoir, en premier lieu, ha- 
bité une sorte de cahute informe, faite de débris 
de planches, de brousses amoncelées et de paillis, 
il s’ingénia à amener et à tailler des pierres, de 
ce rude et pétillant porphyre, si rude à travailler 
et que rien ne peut user. Lorsqu'il en eutassez, 
il éleva les murs, patiemment, sans se rebuter, 
avec une réelle intelligence des mesures à 
prendre, aussi adroitement qu'un maître-maçon. 

Du reste, il semblait apte à un tas de métiers, 
en dehors de son état de berger, maniant le fer, 
rabotant les planches, sachant ajuster, combiner, 
en connaisseur. 

Un beau jour, on avait eu l’étonnement de 
trouver l'habitation terminée, garnie d’un épais 


toit de chaume, d’une cheminée, d’une bonne 


_ l'épreuve des pluies et des orages les plus vio- 
lents, avec ses deux toutes petites fenêtres, sen- 


pièces de canon. 


viste ; on ne voulut pas se souvenir de l'avoir vue 


mères affirmèrent que Nédélek Goalen, ni per- 
sonne autre, n'aurait pu faire toutseul un pareil 
ouvrage, etque, bien sûr, les Korrigans l’avaient 
aidé. 


leurterre maudite. Comme il n’en était rien sur- 
venu de mal pour personne, on avait toléré 
Goalen, tout en le tenant toujours en suspicion. 
Le soir surtout, dès que la lumière brillait, isolée, 


rougissait sous la lueur oblique du foyer, les 
gens de Kerdreux, de Ménesguen, de Kéravel, 
d’Argouan, de Rostudel, faisaient un détour pour 


regagnant leur logis. 
Mais ilétait doux, obligeant, travailleur; on 
l'employa sans trop regarder à ses origines et à 
ses goûts de solitude; on ferma les yeux sur 
son habitude, vite remarquée, de toujours exa- 
miner et ramasser des plantes qu’il emportait 
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à l’une de ses petites fenêtres, quand son seuil 


ne pas passer à proximité de la maisonnette, en 


blables à des meurtrières pour y placer des 

Ce fut une surprise, un événement ; on sembla | 
croire aux alentours que la maisonnette s'était 
élevée telle qu’elle était, en une nuit à limpro- 


petit à petit sortir du sol. Desuperstitieuses com- 


Désormais il avait vécu là, les gens des vil- 
lages voisins s’habituant à ce nouvel habitant de 
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chez lui, on ne savait trop pour quelles secrètes 
besognes. 

Puis, un soir, un pêcheur s’étant démis le bras, 
il offrit de le soigner, de remplacer le médecin 
qu'il fallait aller chercher à Crozon et qu’on ne 
pourrait faire venir que le lendemain; le pauvre 
diable souffrait atrocement, malgré une vague 
terreur il accepta ; Goalen le guérit. 

Le malade, émerveillé, fit de la propagande 
pour le berger rebouteur, vanta l’adresse de 
son guérisseur, sans se douter, ni lui ni personne, 
que c'était là le véritable métier de Goalen, 
dont les ancêtres, de père en fils, se transmet- 
taient le secret de cette science, comme un dépôt 
mystérieux et sacré. 

D’autres, tentés, vinrent le trouver pour des 
bobos, des efforts; sans bruit, sans tapage, il 
ls traita, accueillant tous ceux qui se présen- 
tient, les réconfortant par de bonnes paroles, 
en même temps qu’il raccommodait le membre 
tudommagé, ou qu’il leur donnait quelque pa- 
quet de plante pour une infusion. 

De bouche en bouche son nom passait, sa ré- 
Putation s’établissait ; entre femmes surtout on 
tn causait un peu partout, aux veillées, aux 
champs, aux intervalles de repos; on se trans- 
Mettait tout bas à l'oreille : 

— Allez donc là-bas, vous savez, près de la 
Ferre, voir l’homme de la lande, il guérit 
out |... 


Les légendes s’en mélèrent; on lui attribua 
10 
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des guérisons surprenantes, des succès obtenus 
là où tous les efforts des médecins avaient 
échoué. Il n’était plus le paria des premiers 
jours ; c'était, à présent Tonton Nédélek, ou, 
plus communément, le Reboutou. 

Les années ayant passé, il devint un homme 
du pays, presque un Ancien, à son tour, tout 
en restant toujours, pour ceux qui ne le con- 
naissaient pas, l’homme du Cap de la Chècre, 
l'homme de la lande, comme disaient les femmes 
aux premiers temps. 

Cette désignation suffisait, pour que, dans 
toute la presqu'île, quand elle venait sur les 
lèvres de quelqu'un, dans n'importe quelle 
conversation, on sût immédiatement à qui elle 
s’appliquait. 

Nul, du reste, ne connaissait comme lui cette 
pointe de terre; la lande, les côtes, les éeueils. 
les moindres roches, tout lui était familier. Il 
les possédait comme les meilleurs pêcheurs. 
comme les plus fins paysans, à plusieurs lieues 
à la ronde, et plus d’un, insensiblement, s'était 
habitué à venir le consulter, non plus seulement 
pour une maladie ou pour une blessure, mais 
pour le temps qu’il ferait, pour la pêche qu'on 
pouvait espérer, pour les biens de la Terre où 
pour les biens de la Mer; il avait réponse 
tout, remède à tout. 

Soit par manière de philosophie, soit parce 
que, à force de fréquenter les gens, il avait pu 
pénétrer leur sottise, une certaine humeur gaie. 
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une certaine ironie, lui étaient venues ; parfois, 


il avait un très particulier sourire désabusé, un 


peu sceptique, simplement trahi par une mince 
et rapide contraction des lèvres, par un resser- 
rement plus dense des rides froncées autour de 
ses yeux et se rassemblant subitement sous une 


invisible pression ainsi que les branches minces . 


d'un éventail. 

Justement, ce fut aussi cette sorte d’omni- 
science qui, si elle lui avait attiré les premières 
reconnaissances, les premières paroles d'amitié, 
les premières joies de sa dure et triste existence, 
lui apporta ses premiers ennuis, ses plus fortes 
douleurs. 

Non seulement, à différentes reprises, les mé- 
decins et la justice le pourchassèrent, lui ren- 
dant la vie difficile, mais l’Église s’en méla. 

Le curé de Crozon le frappa d’une véritable 
excommunication, lui interdisant l’entrée de 
l'église ainsi que celle du presbytère; et cela 
S'étendit, fut un mot d'ordre donné à toutes les 
églises, à toutes les chapelles des environs, 
achevant de l’enfermer dans une sorte de cercle 
magique d’où il ne pouvait plus sortir, dont il 
lui était défendu de s'évader, 

Peut-être, pour lui seul, l’eüt-il philosophi- 
quement supporté, sans protester, sans se révol- 
ter; mais il avait sa fille à protéger, sa fille, 
son unique adoration, sa fille qu’il avait élevée 


dans sa religion, dans la chrétienne croyance : 


des aïeux ; à cause d'elle, il fut, en manière de 
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protestation muette, plus doux, plus secourable 
encore que ne l’eût comporté sa rudesse pri- 
mitive. 

Dans ce simple, pourtant, il n’y avait aucune 
complication malsaine, aucune diablerie; c'était, 
chez lui, l’âme entière de la Nature qui s’épan- 
dait, torrent irrésistible, avec son immense 
force deprojection, son incessant bouillonnement 
de sève, sa lente et puissante marche en avant. 

Une bonté énorme, incessante, jaillissait de 
luid’une manière continue, épanchant tout au- 
tour, sur les êtres et sur les choses, un large 
fleuve de tendresse, de pitié et de charité. Il re- 
présentait toutes les affections, tous les amours 
pour tous, n'étant prisonnier desenclaves étroites 
d'aucun préjugé, d'aucune loi, d'aucun dogme. 

En présence des petits, des humbles, des souf- 
frants, une émotion profonde le poignait aux 
entrailles, le jetait vers eux en un besoin de 
consoler, de soulager, de guérir, et il mettait à 
leur disposition les ressources d’un art peu com- 
pliqué, d’une science intuitive, dus, autant 
qu'aux secrets transmis par les aïeux, à des 
facultés peu à peu développées librement au 
constant contact de la seule Nature. 

Assise sur un escabeau, auprès de Geneviève 
qui lui racontait toutes ces ignorées particula- 
rités de la vie de son père, tante Rosalie regar- 
dait Nédélek aller et venir par la pièce, et, 
avec son sens droit, sa claire raison, sa finesse 
de vieille femme ayant beaucoup vu, beaucoup 


LE REBOUTOU 113 


retenu, elle se rendait compte de tout ce qu'il 
y avait à la fois pour et contre lui. 

Certainement il inquiétait, car il ne ressem- 
blait pas aux autres, car il avait surtout ce dan- 
gereux goût, sa préférence pour la solitude aux 
réunions avec ses voisins, aux causeries, aux 
fréquentations. 

Qu'il conduisit ses bestiaux ou qu’il fût abso- 
lument seul, accompagné d'aucune bête, d'aucun 
être vivant, si ce n’est parfois d’un tournoyant 
vol de corbeaux, étrange et anormale camara- 
derie, difficile à expliquer, on le rencontrait tou- 
jours par les landes, songeur, la pensée en de- 
dans, rêveur, les yeux fixés au loin sur la mer, 
ou comme perdus dans le mystère des brins 
d'herbes, des pierres, semblant y découvrir des 
choses que personne autre n’y voyait, des choses 
avec lesquelles il étaiten perpétuellecommunion, 

Me Dorso hocha la tête, se disant qu'il n’en 
fallait pas tant pour faire jaser les langues et 
allumer les imaginations ; elle murmura même, 
si bas que sa compagne ne put l'entendre : 

— Vivre en compagnie de corbeaux, c’est pas 
trop aussi des affaires de chrétiens !.… 

Ce qu’elle ne pouvait comprendre, ce qu’il 
aurait fallu lui expliquer, c’est que, dans une 
Sphère plus élevée, avec une instruction suffi- 
samment développée, le frottement des livres et 
des enseignements, Nédélek Goalen eût fait 
assurément un philosophe, un savant, un poète; 


il y avait en lui le germe de tout cela. 
10, 
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Dans son milieu d’ignorance et de pauvrett, 
savant des uniques phénomènes de la Nature, 
lentement observés, insensiblement absorbés, 
assimilés, il était fatalement destiné à n’étre 
toujours que cette âme d’infinie bonté, bizarre 
et tendre, frottée de superstitions originaires, 
curieuse des effets des plantes sur les souf- 
frances humaines. 

Devenu forcément le guérisseur, rebouteur de 
bras et de jambes, le Reboutou, en même temps, 
par cette injustice, par cette ingrate atrophie 
des esprits qui insultent ce qu'ils ne peuvent 
s’expliquer ou comprendre, il fut le Sorcier. 

Rebouteur, connaisseur de secrets pour gué- 
rir, sorcier, cela était inséparable l’un de l’autre 
pour ces cerveaux rudimentaires. 

Du moment que la science ne lui venait pas 
par les voies connues, officielles, qu’il ne la tirait 
que de lui-même, elle était de source impure, 
dangereuse pour l'âme, autant qu’elle était bonne 
pour le corps. Aussi ne s’étonnait-on pas dans 
le pays de voir Nédélek Goalen combattu par 
l'Église, repoussé par les représentants de la 
religion, par les prêtres, et cela même, aux yeux 
de beaucoup, lui donnait une autorité plus 
grande, un irrésistible attrait de chose défendue. 

Il n’en restait pas moins le bienfaisant Rebou- 
tou, l’habile guérisseur, auquel on recourait de 
préférence au médecin, de préférence parfois au 
recteur,encertains cas, parce que, aux bons soins, 
aux plantes qui soulagent, il ajoutait les bonnes 
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paroles, les conseils sages, les avis de prudence 
et savait, avec quelque malice, peut-être avec 
une réelle conviction, y méler les légendes, les 
histoires des temps anciens, pour lesquels il 
professait un vif respect et une visible passion. 

C'est ainsi que, du Cap de la Chèvre, où il 
avait commencé à soigner les misérables habi- 
tants des pauvres hameaux échelonnés de Ker- 
loc’h et de Morgat jusqu’au Sémaphore, sa répu- 
tation s'était répandue, envahissant la lande, 
emplissant peu à peu toute cette sauvage pres- 
qu'ile de Crozon du bruit de son nom, et venant, 
en tumultueuse marée d’équinoxe, se heurter, 
retentissante, aux murs de l’église de Crozon, 
au granit de l’église de Camaret. 

Lumière éclatante, mais inconnue, discrète, 
alors qu’elle ne brillait qu’au cap de la Chèvre, 
au fond d’une argile grossière et commune, en 
allant se briser aux pierres saintes, il semblait 
qu'elle avait acquis un éclat plus redoutable; 
depuis la persécution de l’Église, elle flambait 
d'une lueur d'incendie, d’une flamme grandie 
et menaçante, qui inquiétait, qu’on aurait voulu 
étouffer. 

Telle qu’elle était, cette lumière, en sa sphère 
d’ignorance, de crédulité et de misère, elle ap- 
pelait en même temps, de manière à peu près 
égale, les bénédictions et les colères, les mena- 
ces et les prières. 

Certainement, lorsque, au bout d’une longue 
heure de repos, tante Rosalie quitta le Reboutou 
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pour regagner Camaret, il y avait entre elle 
lui un lien de plus, la tacite entente de de 


êtres de bonté, faits pour se comprendre, pour 


s’estimer, pour se soutenir. 


Elle monologuait, pensive, se remémorant | 


vie de Nédélek Goalen : 


— Ah!si monsieur le recteur pouvait le voi 


comme je l'ai vu, le connaître comme je 
connais à cette heure, ce serait une bénédicti. 
pour le pays! 
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— Ça ne te dit donc plus rien, vieux Denis ? 
A l'extrême coupure de la falaise qui sépare 
la pointe des Pois du grand Dahouet, le Tas-de- 
Pois le plus rapproché de la côte, Hervé Morvan 
se redresse, tout courbaturé de la longue station 
faite à l'affût du renard, l’insolent qui, depuis 
quelque temps, dévore chaque nuit les poules 
du gardien du sémaphore. Son fusil couché sur 
le bras gauche, il montre de la main droite à 
son compagnon de chasse, Denis Le Marrec, 
l’espace illimité étendu devant eux. 
L'autre tressaille, secoue l’engourdissement 
qui lui lie les membres, et, relevant le canon 


de son arme, regarde, pris à l’improviste en 
pleine songerie. 


Ses yeux, abandonnant comme à regret la 
découpure nette du cap de la Chèvre, profilée 
sur sa gauche, se reportent en face de Jui, au 
loin. 

Le vent vient du nord, et les nuages s’en- 
volent par lourds paquets, ballots d'étoupe grise, 
de coton blanc, roulés en boules, projetés en 
mille formes étranges et capricieuses. Bleue, 
mais d’un bleu qui s’ardoise, avec des myriades 
de facettes sur la moire de ses vagues, la mer 
s'étend du goulet de Brest, de la baie de Douar- 
nenez, de partout, vers l’ouest, vers l'infini. 
Comme c'est le matin, que la marée est pro- 
pice, que la brise donne à souhait, sur cette 
immensité remuante, toute soulevée d’un soupir 
énorme qui vient räler le long des falaises en 
une sorte de râle jouisseur, de râle d’un plaisir 
sauvage, d’une volupté incessante et mysté- 
rieuse, les barques de pêche se suivent, leurs 
voiles brunes et rectangulaires gonflées de vent, 
dans une neige d’écume qui laisse derrière cha- 
cune d'elles deux trainées luisantes, deux sil- 
lons de vif argent. En face l'horizon, la ligne 
nette qui coupe le ciel et cache le mystère des 
pays lointains. 

Denis, remué par la question de son cama- 
rade, emplit ses prunelles de ce réveil de la mer, 
de ce mouvement des lames, de cette course 
des barques, y cherchant les émotions autrefois 
ressenties, les appels irrésistibles auxquels il 
avait l’habitude de céder, d'obéir sans jamais 
se défendre. 
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Son fusil couché sur le bras gauche il montre de la main droite, 
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Toutes les petites barques, elles, piquentk 
droit sur ce mystère, comme si elles voulaient 
le connaitre, aller le chercher. Elles luttent de 
vitesse, se rejoignent, se dépassent; bientot 
elles ne sont plus qu’un point dans le miroite- 
ment de l’Atlantique, un pauvre petit bout de 
toile qui se dresse comme un signal désespéré ; 
on croit qu’elles vont s’engloutir pour toujours, 
ne reparaître jamais, tant elles s’éloignent, 
s’effacent, s’enfoncent dans cet insondable 
Océan. 

Peu à peu le marin se sent ressaisir, emporter 
avec elles. 

Mais aucune ne va au delà d’un certain point, 
comme en un renoncement de savoir l’énigme, 
trop éloignée, trop cachée, impossible, et Denis, 
dans son cœur, éprouve le même secret renon- 
cement. 

Il secoue la tête, se débat, et, d’un furtif, 
d’un rapide regard, presque involontaire, il 
enveloppe la silhouette connue de la lande, 
là-bas, entre Crozon et le cap de la Chèvre. 

Hervé a saisi ce geste et, baissant la tête, 
murmure d’un ton de contentement étoufté : 

— Ça ne te dit rien, je le vois bien !.. parce 
que... Est-ce que ?.… 

Furtivement, lui aussi, il a regardé à gauche 
dans la même direction, d’un air approbateur, 
paraissant comprendre pourquoi son ami semble 
à présent si peu pressé de reprendre la mer, 


- pourquoi, invariablement, ses yeux sont rivés à 
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ette même étroite pointe de terre désolée, qui 
longe son triangle sauvage entre l’anse de 
Dinan et la baie de Douarnenez. 

Jamais, en effet, Denis Le Marrec n'avait 
ressenti, à se retrouver à Camaret, au milieu 
des siens, en journalier contact avec son oncle, 
vec ses amis, la plénitude de joie qu’il éprou- 
ait, depuis le jour de brume, le jour presque 
inistre où la Croir du Sud l'avait ramené à 
amaret. 

Toujours, au retour de ses autres voyages, 
près quelques jours de rapatriement, son âme 
était presque immédiatement reprise de l’âpre 
t dévorante nostalgie des longues courses 
ventureuses, et, au bout d’une semaine, il 
ommençait à contempler d’un œil d'envie les 
rands bâtiments sortant de Brest, franchissant 
e goulet, pour se lancer dans l’immensité de 
‘Atlantique, vers les régions invisibles. Alors 
ucune prière, aucun motif, n'avaient jamais 
u le retenir. 

Cette fois, rien de pareil, aucune hâte de 
epartir, aucune soif de nouveaux voyages au 
ong cours, de ces voyages dont on ne sait 
jamais si on reviendra; au contraire, une cer- 
aine aise paresseuse à vivre paisiblement de la 
ie placide et monotone, qui lui apportait des 
ournées toutes semblables, des nuits calmes, 
ans aucune des angoisses, sans aucun des dan- 
rs, des bouleversements de son existence 
ouvementée d'autrefois. 
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S'il eût été d’esprit analytique, de cerveau à 
pouvoir remarquer dès le début cette transfor- 
mation et à s’en préoccuper, il eût, sans nul 
doute, cherché à s'expliquer cet état si parti- 
culier, si anormal surtout, de son âme, à en 
discerner les secrètes raisons; mais d’intelli- 
gence plutôt indolente et contemplative, il se 
laissait vivre, sans même se rendre exactement 
compte du changement, sans inquiétude sur 
lui-même, comme s’il eût toujours vécu ainsi. 

Deux années n'avaient pas amené de grands 
bouleversements dans ce petit port de Camaret, 
et, à part deux ou trois absents, il retrouvait 
tous ceux qu’il avait connus, tous ceux qu'il 
aimait. 

Son existence se partageait entre la eure, où 
il se sentait enveloppé d'affection, de soins, par 
son oncle, par la vieille Marie-Anne, par le 
vicaire Jacques Louarn, dont la faible santé 
appelait sa sympathie d’être robuste, et les 
flâneries sur le quai, à la pêche, avec ses bons 
compagnons, les pêcheurs Sylvestrik Kervaret, 
Corentin Garrec, le patron Bozannec, le m- 
reyeur Balanec, le douanier matelot Kergall 
les meilleurs de toute cette brave et rude popu- 
lation camaretoise. À 

Mais son préféré, celui de tous qu'il avait 
revu avec le plus de plaisir, c'était un fidèle et 
dévoué camarade de jeux d'autrefois, son an! 
d'enfance, son malelot, du même âge que lui # 
peu près, Hervé Morvan, revenu seulement du 
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service depuis un an, médaillé du Tonkin et de 
Madagascar, avec le grade de second-maitre, à 
présent contremaître dans une des usines à 
sardines de Camaret. 

C'était un chasseur enragé, avec lequel au- 
trefois, avant ses longs voyages, il courait les 
landes et les brousses, à la poursuite des lièvres, 
des lapins, des perdrix, les grèves et les marais, 


entre autres l'étang de Kerloc’h, à l'affût des 


bécassines, canards sauvages et autres gibiers 
d'eau. Morvan et lui, au temps de leur enfance, 
faisaient la paire de gais lurons, vagabondant 
sans cesse, toujours en parties et en prome- 
nades. 

Depuis son dernier retour à Camaret, lorsque, 
à ses débarquements précédents, personne de 
ses amis ne parvenait à le retenir, il parut qu'il 
se fût repris de vive amitié pour le joyeux 
camarade, soudain retrouvé et dont il avait été 
si longtemps séparé. 

On ne cessa plus de les voir ensemble, toutes 
les fois que, l'ouvrage ne pressant pas à la fri- 
lure, le contremaître était libre; tantôt ils se 
promenaient sur le quai, sur la jetée, autour de 
la chapelle, du fortin de Vauban; tantôt ils 
Partaient, fusil sous le bras, pour des excur- 
sions, sans fin, sous prétexte d'oiseaux de mer 
à chasser, de renards à détruire, et, tour à 
tour, de la pointe du Toulinguet à la pointe 
des Pois, de la pointe de la Tavelle à celle de 
Dinan et au cap de la Chèvre, on eût pu signaler 
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leur présence dans toutes les parties de la 
presqu'ile. 

Dans les premiers temps, Hervé Morvan, très 
naturellement, comme tous leurs camarades, du 
reste, avait cru à une véritable passion de Denis 
Le Marrec pour la chasse, pour les continuels 
déplacements, par horreur de l’oisiveté forcée 
de la vie qu'il était obligé de mener chez son 
oncle. Maïs assez vite, il avait pu constater que 
ce compagnon de chasse n’était pas un chasseur 
bien ardent, et qu’il se lassait très rapidement 
de poursuivre le gibier, dès qu’il avait dépassé 
certaines limites ou quand la direction de leur 
promenade ne les conduisait pas dans le voisi- 
nage de la baie de Douarnenez. 

Puis, autre chose avait éveillé sa curiosité, 
c'étaient les incessantes questions de son ami 
sur le Reboutou. Que lui prenait-il donc de tant 
s'intéresser à ce berger, à sa manière de vivre, 
aux endroits qu'il fréquentait de préférence, à 
tout ce qui, de près ou dé loin, pouvait le 
toucher ? 

Jusqu'à ce jour, très docilement, et autant 
que c'était en son pouvoir, car il ne connaissait 
nullement Goalen, il avait répondu plus où 
moins bien à toutes les questions, sans chercher 
à en savoir davantage. Mais, de plus en plus 
dévoré par un ardent besoin de connaître toute 
la vérité, à cause de certain secret que lui-même 
gardait au fond du cœur et qui lui laissait de 
moins en moins de repos, il s'était toujours 
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réservé de se rattraper, à l’occasion, de sa trop 
longue discrétion et de questionner à son tour 
Le Marrec sur le sujet qui le préoccupait lui- 
même. 

Après avoir pendant quelques instants exa- 
miné son compagnon, le contremaître, dépo- 
sant son fusil dans une anfractuosité, près du 
canon du sémaphore, vint saisir les mains de 
Denis entre les siennes, comme pour lui enle- 
ver toute possibilité de lui échapper, et fit 
brusquement : 

— Veux-tu que je t’explique, moi, pourquoi 
la mer ne te dit plus rien, hein ?.… 

Le Marrec eut un mouvement involontaire 
pour fuir, se dégager ; ses prunelles, si franches 
d'habitude, se voilèrent légèrement ; il eut un 
effort visible pour sourire, balbutiant sans 
conviction : 

— Si ça peut te faire plaisir !.. Va tout de 
même, on verra !.… 

Morvan poursuivit, ses yeux le fouillant à 
fond d'âme : 

— Parce que, quand on est un honnête 
homme, un brave et loyal garçon comme toi, on 
ne peut pas avoir deux amoureuses à la fois! 

Denis essaya de rire : 


— Deux amoureuses, moi !... Comme tu y 
vas !... 
Mais l’autre, résolu à aller jusqu’au bout, 
continua : 
— .…. Et que ton amoureuse, la vraie, celle 
11. 
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qui l’emportait autrefois sur toutes, eh bien ! 
celle-là, tu ne l’aimes plus !... 

Le jeune homme dégagea ses mains d’un 
geste sec, comme pour arrêter les mots que son 
camarade allait prononcer, et railla : 

— J'avais donc une amoureuse! Ah ! ah! 
je ne m'en doutais guère, et tu. 

— Oui, oui, ne te moque pas, tu n’en as 
nulle envie. Jusqu’à ce jour, jusqu’à ton retour, 
ton amoureuse, celle que tu aimais tant que tu 
quittais tout pour courir à elle et que rien de 
rien ne pouvait te retenir, quand une fois elle 
avait fait signe, ou t'avait jasé à l’oreille sa 
chanson d'amour, — c'était la Mer !.… 

D'un grand geste large il enveloppait l’Atlan- 
tique, semblant l'appeler en témoignage, la 
prendre, l’étaler sous les yeux de Denis comme 
une preuve vivante, irréfutable. 

A un léger froncement de sourcils de Le 
 Marrec il objecta : 

| — Oh! ne va pas dire !.…. Tiens ! tout à l’heure 
encore, elle te faisait sa mine d’enjôleuse pour 
te ressaisir, pour t'arracher à l’autre, à celle qui 
te vole à elle, mais elle n’a pas été la plus forte, 
ah! non!... Tu l’as longuement regardée, j'ai 
vu tes prunelles luire sur elle, elle a bien pu 
croire un moment que ses doux yeux, que sa 
voix de caresse, reprenaient ton cœur ! Il me 
semblait l’en entendre rugir de joie, là au-des- 
sous de nous! Non, non, c’est fini! Et 
l'autre, l’autre... 
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Il hésitait, ayant baissé brusquement la tête 
dans l’indécision des paroles qu'il devait lancer, 
là gorge étreinte par une émotion terrible, ne 
pouvant plus, n'osant plus achever. 

— L'autre? avait seulement murmuré Denis, 
regardant son compagnon et n'achevant pas, 
lui non plus. 

Morvan détournait la tête; c'était lui, mainte- 
nant, dont les yeux vacillants flottaient, ne 
parvenant pas à se fixer sur le visage de celui 
qu'il interrogeait. Dans sa poitrine, son cœur 
battait à coups sourds, prolongés. 

Ce fut enfin d’une voix toute changée, lourde 
d'angoisse, presque étouffée par la plus horrible 
anxiété, qu'il reprit : 

— Ah! si je pouvais ne pas me tromper, si 
j'avais deviné juste? Mais... Ah! tiens, je 
t'aime beaucoup, Le Marrec; tu es certainement 
mon meilleur ami, mon vrai camarade de cœur, 
mon matelot entre les matelots, quoi! et de 
l'avoir revu, ça m'a fait grande joie! Pourtant, 
j'étais plus heureux avant ton retour !.. Ce que 
je souffre, depuis que tu es là, que, tous les jours, 
je te vois avec... Ah! tu ne peux pas savoir! 

Des sanglots s'étranglaient dans son gosier, à 
mesure qu’il parlait. 

Il dut s'arrêter, suffoqué, bouleversé de dou- 
leur, le visage décomposé, incapable de s’expli- 
quer davantage. 

Instinetivement ému, Denis l’écoutait avec 
Slupeur, ne comprenant pas, et il fit un pas en 
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avant, les bras tendus vers lui, prêt à question- 
ner, à parler. Hervé l’arrêta de la main, implo- 
rant : 

— Non, par pitié, pas encore; ne dis rien !.. 
Il vaudrait peut-être mieux pour moi ne pas sa- 
voir !.. Ah! ce que je souffre !.… je l’aime plus 
que tout, plus que ma vie, etsi le malheur vou- 
lait? Oh! toi, mon ami, mon frère! Non, 
non, vois-tu, ce serait la mort !... 

Profondément troublé lui-même, Le Marrec 
attendait, anxieux, croyant deviner ce que vou- 
lait dire Morvan, mais ne sachant comment s'y 
prendre pour faire cesser cette incertitude, et se 
trouvant, pour la première fois mis en face de 
cette réalité, de ce fait, qu’il n'avait pas encore 
osé s’avouer, son amour. 

Il n'avait pris aucune décision, quand Hervé, 
la parole tremblante, désignant tour à tour 
Camaret, dont on apercevait les toits, au delà de 
Lagatjar, et le lointain cap de la Chèvre, ques- 
tionna : 

— Ton cœur est-il ici ou là-bas ?.… 

Un flot de sang sauta au visage du marin; 
mais, sans qu’il eût besoin de répondre, d’un 
mouvement impulsif, irrésistible, ses yeux, son 
visage, son être entier, se tournèrent versle sud, 
dans la direction de Douarnenez, de Crozon, de 
la pointe escarpée. 

L'autre, éperdu de joie, transfiguré d’espé- 
rance neuve, ressuscité, fit ardemment : 

— C'est donc Faïk?... Faik Goalen ?... 
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Il répéta encore, une surprise dans l’intonation : 

— Faiïk?.… la fille du Reboutou!... Est-ce pos- 
sible ?.…. 

Il n’osait le croire, ne pouvait le comprendre, 
dans l’aveuglant éblouissement du bonheur, de 
ce bonheur dont il avait un instant désespéré. 

Il fallut que Denis annonçât à haute voix, 
incapable de nier, de se taire désormais, en une 
explosion joyeuse. 

— C'est Faïk!… 

Alors, se rapprochant de son ami, comme s’il 
eùt craint d’être entendu même des oiseaux de 
mer qui voletaient par centaines autour des Tas- 
de-Pois, et dont les cris aigres faisaient au-dessus 
de leurs têtes une rumeur sauvage et continue, 
Hervé Morvan raconta comment, depuis près 
d'une année, depuis qu’il était rentré du Service, 
il s'était pris d'amour pour la fille de Balanec. 

Sans qu'aucun engagement eût jamais été 


arrêté entre eux, sans qu’il y eût eu aucune pro- 


messe échangée, il avait cependant cru com- 
prendre, à certains indices, que son amour avait 
été deviné et qu'il était en droit d'espérer. 

Aussi lorsqu'il avait vu arriver Le Marrec, 
qu'il avait remarqué ses assiduités chez le 
mareyeur, le bon accueil qu'on lui faisait, il 
avait pensé que peut-être son ami, frappé par la 
beauté de Reine, était attiré par elle, lui aussi, 
avec l'immense avantage sur tous les autres sou- 
pirants d’être son camarade d'enfance, et qu'il 
formait le projet de l’épouser. 


: Sans doute, il avait pu constater combien 
le marin semblait curieux de tout ce qui avait 
rapport à ce Reboutou, combien il était préoc- 
cupé par l'existence de l’homme du cap de la 
Chèvre, de quelle étrange façon il était séduit 
par ce pays de misère et de sauvagerie, dont on 
s’éloignait d’habitude. Cela, joint à cette circon:- 
tance d’avoir sauvé la vie de la jeune fille, lui 
avait bien donné quelques premiers soupçons. 
relativement à Geneviève Goalen ; mais, tant 
qu'il ne l’avait pas tenu de la bouche même de 
son camarade, il ne pouvait se persuader que 
Denis aimât véritablement la fille du Reboutou, 
tellement cela lui paraissait inadmissible, pres- 
que monstrueux. 

Sa propre passion pour Reine Balanec l’aveu- 
glait à un point tel qu’il admettait difficilement 
qu’on pût la voir, la fréquenter sans l’aimer, et, 
surtout, après l’avoir vue, après avoir comparé, 
pouvoir lui préférer une autre fille, si jolie, si 
séduisante qu’elle fût. 

Aussi, une fois rassuré sur lui-même, une fois 
persuadé, son premier mouvement, son premier 
cri, furent pour plaindre son ami : 

* — La fille du Reboutou!... Mais, mon pauvre 
Denis, que dira ton oncle, quand il saura ?.… 
Le Marrec haussa lentement les épaules, mur- 
murant : 

— Il ne sait pas, personne ne sait. 

Et, souriant : | 

. — Ainsi moi-même, tout à l’heuré encore, je 
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ne savais pas !.… C’est si étrange, ce qui m'arrive 
là, si inattendu !.. Depuis que je suis revenu, 
c'est toujours comme des brumes qui me flottent 
dans la tête, dans le cœur, je suis triste et joyeux 
à la fois, sans savoir pourquoi! Ah bien! si on 
m'avait jamais dit !.…. 

Hervé insista : 

— Tu aimes, voilà tout, et tu aimes cette fille 
de là-bas ; c’est ça qui est grave, et ton oncle. 

— Et que veux-tu qu’il dise ?.. Que peut lui 
faire, je te le demande, que j'aime celle-ei ou 
celle-là ? 

— Oh! diable ! une mauvaise affaire qui t’ar- 
rive là tout de même! Ce sera dur, va, car lerec- 
teur ne l’aime guère le Reboutou ; autant dire le 
diable pour lui !... 

— J'ai l'habitude des tempêtes, tu sais, riposta 
le jeune homme d’un air d’insouciance. Une de 
plus ou de moins, ce n’est pas pour me faire 
peur et quand on est revenu d’où je suis déjà 
revenu, eh bien! on peut tout affronter !.… 

— Îl y a tempête et tempête; mais là, vrai, 
se heurter à l’abbé Pierre Kerbiriou, c’est pire 
que d'aller dans les Pierres-Noires par une mer 
démontée ! assura Hervé. i 

Denis posa la main sur l'épaule de son ami : 

— Écoute, A mon ayant-dernier voyage, tu 
n'étais pas là, quand j'ai pris ce trois-mâts qui 
devait me conduire au Congo ?.…. 

— La Dorade qu'on l’appelait ? hein! On m'a 
Yaguement parlé de cela. 
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— Oui, eh bien ! au départ, on disait, telle- 
ment il était usé et en mauvais état : — 
« Jamais ce bateau n'ira jusque-là ! » — J'étais 
dessus comme second. 

— Dame, si je me souviens bien de cette Do- 
rade, elle était déjà pas mal vieille de mon temps, 
à moitié pourrie qu’on prétendait |... Ainsi! 

— Je suis parti tout de même, n'est-ce pas, de 
Camaret à Marseille, et de Marseille au Congo. 

— Alors! 

— Par une mer d'huile, en plein large, sans 
avoir touché, ma Dorade fait eau et coule. Nous 
avons eu juste le temps de sauter dans une ch:2- 
loupe, d'y entasser en toute hâte quelques 
vivres et d’y descendre une barrique d’eau : puis 
on coupe le câble pour s’éloigner au plus vite et 
ne pas être entraînés dans l’aspiration du re- 
mous. Toujours ma chance! Voilà que la rup- 
ture du câble cause une telle secousse, que la 
bonde du tonneau d’eau, qui avait été maladro!- 
tement placée en dessous, dans la précipitation, 
part et que toute l’eau se perd. Nous n’étions pas 
à trois cents mètres que le trois-mâts disparais- 
sait. Nous voilà donc en pleine mer, sans une 
goutte d’eau, ayant seulement à manger. Cela 
a duré trois jours et trois nuits, mon bon, pen- 
dant lesquels, le capitaine et moi, tout le temps, 
nous avons eu les mains dans nos poches sur 
les crosses de nos pistolets, pour maintenir les 
matelots affolés par la privation d’eau. Aprés 
tant de misère, nous arrivons à un port anglais, 
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où on refuse de nous laisser débarquer, sous 
prétexte qu’on ne savait pas si nous provenions 
d'un navire sain; enfin, à la suite d’un tas de 
pourparlers, d'explications, on a consenti à nous 
prendre sur un bateau qui nous a rapatriés 
directement en France. Est-ce que, quinze jours 
plus tard, je n'étais pas de noce à Camaret, en 
redingote et en chapeau de soie tout comme si 
je revenais seulement de faire une promenade 
d'agrément à Brest ou aux environs !.… 

Morvan approuva : 

— Tu en es bien capable, tel que je te con- 
nais |... 

Hanté par les souvenirs de cette vie aventu- 
reuse, Denis continua : 

— Tiens! La même année, je faisais encore 
naufrage, sur les côtes d'Angleterre cette fois, 
et, de tout l'équipage, je me sauvais seul à la 
nage avec le mousse. Un bon petit diable, 
celui-là, je lui dois la vie! Oui, nous avons 
nagé pendant trois heures de temps, et ce que 
(à semblait long! À un moment, en ayant assez, 
aveuglé d’écume, harassé, n’espérant plus rien, 
je voulais me laisser couler, pour en finir tout 
de suite; c’est lui qui m’a remonté, qui m'a 
rendu courage, le brave moussaillon !.. Nous 
avons fini par aborder dans les roches; les 
Anglais nous ont recueillis, soignés, donné 
Jusqu'à leurs propres vêtements !.. 

— On m'a raconté que tu les avais encore en 


arrivant à Camaret, tes habits d’Anglais, même 
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que tu étais tout perdu dedans, tellement ils 
étaient larges et grands !..…. 

— Tu vois si je te dis la vérité. 

— Eh bien? 

— Eh bien! mon Hervé, quand on est passé 
par tout cela et qu’on en est revenu ; quand on 
ne s’est pas plus effarouché que je ne l’ai fait 
parce que, après tout, c’est tout simple et qu'on 
est marin pour cela, n'est-il pas vrai ?... quand 
ona tant de foisetsi complètement risqué sa peau 
un peu partout, on est de taille à affronter les 
tempêtes de terre, bien moins dangereuses que 
celles de mer, et on en triomphera, vois-tu, 
comme on a triomphé des autres, foi de Breton !.… 

Une flamme décidée et hardie éclairait ses 
yeux. 

Morvan, bien qu’il eût souri, eut une moue de 
doute : 

— Tout de même, ce Reboutou, c’est pas la 
même chose !.. Il y en à tant qui ont sur lui de 
mauvaises idées, faudrait voir !... 

Le Marrec décida : 

— C’est tout vu !... Je suis sûr que c’est un ex 
cellent homme, moi, et j'espère bien le prouver. 
Oh! on m'écoutera, tu verras! On asur lui des 
idées, de vieilles idées, sans doute; j'en ai aus! 
mais d’autres ! Ce ne serait pas la peine de voy# 
ger, si, au retour, on ne devait pas rapporter d° 
nouvelles idées sur les choses et sur les hon” 
mes... J’en ai vu de toutes les couleurs de ct 
sornettes qu’on débite sur les gens, dans tous lé 
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pays, celles de par ici ne me font pas peur !.. 

Peu à peu la parole solide, ardente, de Denis 
faisait impression sur Hervé, le persuadant et lui 
donnant en même temps une certaine admiration 
pour son ami. 

Ce jour-là, après avoir inutilement guetté le 
renard, qui resta terré sur le Grand-Dahouet, et 
flaira de loin les chasseurs, ils revinrent tous 
deux à Camaret, heureux de ne plus sentir de 
secret entre eux. 

Morvan encore plus dévoué qu'auparavant à 
son camarade, était d'autant plus décidé à l'aider, 
dans la mesure de ses moyens, qu’il y allait de 
son propre bonheur, et que, Denis épousant 
Geneviève Goalen, personne ne lui disputerait 
plus, à lui, la main de Reine Balanec. 
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Le soir, à la cure, ni l’abbé Kerbiriou ni même 
Mannaïk ne purent obtenir autre chose de Le 
Marrec, que de rares monosyllabes en réponse à 
leurs questions, que des paroles comme arra- 
chées une à une et que le jeune homme parais- 
sait jeter au hasard pour ne pas rester complè- 
tement muet. 

Le repas d’habitude bruyant, animé par son 
exubérante gaieté, se traina languissant, sans 
tapage, si différent des précédents soupers que 
le curé songea pensif : 

— Il a quelque chose, le garçon; qu’a-t-il pu 
faire aujourd’hui pour être aussi transformé? 

Et la vieille servante, très étonnée, questionni 
sans gêne, les poings aux hanches, en plein ni- 
lieu du service : 

— Pour sûr, mon fi, que t'auras perdu ft 
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langue en courant trop fort par la lande !.. Ça 
devait arriver, je veux bien; mais c’est pas 
naturel !.… 

Denis les laissa questionner, s'interroger, 
la pensée rivée sur cette même idée, comme à 
une révélation toute neuve, absolument inat- 
tendue : 

— J'aime d'amour Faïk Goalen !.… D'amour !.… 

Jusque-là Le Marrec n'avait jamais bien sérieu- 
sement regardé dans son cœur. Sa vie aventu- 
reuse à l'étranger, loin de la terre d’origine, 
ses escales dans les ports les plus turbulents de 
l'Ancien et du Nouveau Monde, ses débarque- 
ments rapides sur un point ou sur un autre, au 
hasard des voyages, l'avaient habitué à une 
grande facilité de mœurs, à des satisfactions 
superficielles et hâtives, où le cœur n'avait 
aucune part. Mais au milieu des siens, à 
Camaret, il redevenait aussitôt l’honnête et 
loyal garçon d'autrefois, retrouvant sa droiture, 
sa fierté de sentiments, l’honneur intègre et 
farouche du pays. 

Sa conversation avec Hervé Morvan l'avait 
profondément troublé. 

Depuis son retour, il s'était laissé vivre en 
une complète inconscience, sentant bien que, 
malgré lui, en dehors de toute volonté, un cer- 
iain instinct le poussait vers les habitants du 
ap de la Chèvre, que le souvenir de cette 
Jeune fille, si étrangement sauvée par lui, ne 


Cessait plus de le poursuivre et que, à tout ins- 
12. 
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tant,son visagese replaçait devant ses yeux ; mais 
il n'avait, à aucun moment, cherché à s’expli- 
} quer pourquoi, ne le pouvant peut-être pas. 

Voilà que le décisif aveu, cet aveu qu'il 
n’avait encore fait à personne, cet aveu qu'il 
ne s'était pas fait à lui, même tout bas, Hervé 
Morvan venait de le lui faire jaillir du plus pro- 
fond du cœur, du plus intime de l’être, en un 
cri qui était l’explosion visible de son amour, 
quand ce nom adoré s'était envolé de ses lèvres, 
pour ainsi dire sans qu’il le sût, sans qu’il püt 
le retenir. 

— Faïk !.. Faïk Goalen !.…. 

Il éprouvait une douceur étrange à le pro- 
noncer à.nouveau, sans se lasser, à en sentir 
glisser sur sa bouche les syllabes, comme une 
Pi liqueur délicieuse, dont l’enivrement lui mon- 

tait de plus en plus captivant au cerveau, le 
prenant peu à peu, le livrant à celle qui était 
si inopinément devenue tout pour lui. 

Pendant ce temps, il ne voyait plus rien, | 
n’entendait plus rien de ce qui se faisait ou se 
disait autour de lui. 

Tandis qu’il révassait ainsi, son oncle l’exa- 
minait quelques instants, une ride de réflexion 
creusée entre les sourcils, puis se remettait 
paisiblement à manger, et, souriant doucement, 
marmottait à mi-voix : 

— Hum ! Hum ! une vraie mine d'amoureux. 
aujourd’hui !.. Est-ce que ça commencerait à 
venir ?... Depuis plus d’un mois qu’il ést de 
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retour, il y avait de quoi désespérer, à le voir 
toujours le même, toujours aussi calme ! 

Mais il songeait, plus grave : 

— Pourtant, comme cela, si subitement !…. 

Et finissant par conclure, se rassurant : 

— Bah! il l’aura rencontrée, ils se seront 
expliqués, gentiment, comme cela aurait pu 
arriver vingt fois, et voilà !.… 

I1se frotta lentement les mains, regardant en 
dessous le jeune homme, qui baissait de plus 
en plus le nez dans son assiette. 

— Pourrais-tu me dire à quoi tu songes ou à 
qui tu penses en ce moment, hé, garçon ?.. 

Il se décidait à l’interroger tout droit, hardi- 
ment, une jovialité en fleur sur ses fortes lèvres, 
voulant l’amener à l’aveu désiré. 

Denis eut un soubresaut, un balbutiement 
haché : 

— Mais... mais... à rien du tout, mon oncle! 
à notre chasse manquée.… ce. ce coquin de 
renard !.…. à un tas de choses sans importance !.…. 

— Ouais ! Et c’est ce qui te donne cette phy- 
sionomie si grave, en absolu désaccord avec tes 
habitudes... Tu ne me feras pas croire cela !.. 

L'autre protestait, se défendant : 

— Je vous assure. 

Pierre Kerbiriou insista : 

— Quand je vous affirme... 

. — Et ce quelqu'un... eh bien !... veux-tu que 
Je te dise ?.... 
Il n'avait nullement l'air fâché, montrant 
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plutôt au contraire comme un rayon d’avant- 
sourire dans tous ses traits largement épanouis. 

Le Marrec en fut si stupéfait, si agréablement 
surpris, trouvant à cette interpellation soudaine 
comme un air de parenté avec celle d'Hervé, 
qu’il faillit avouer, crier tout haut, ainsi que 
là-bas, à la Pointe-des-Pois : 

— Faïk Goalen !.…. 

L'abbé ne lui en laissa pas le temps, et, repre- 
nant un ton plus posé, presque mystérieux : 

— Elle est bien jolie, cette Reine Balanec, 
hein ? avoue que tu es de mon avis ? 

Tour à tour très rouge, puis très pâle, dans 
la terreur du secret qu’il avait manqué laisser 
échapper, le jeune homme sourit péniblement, 
murmurant : 

— Dame ! Elle passe pour la plus jolie de 
Camaret ! 

Kerbiriou heurta du poing la table, si fort que 
toutes les assiettes dansèrent et que les verres 
se choquérent : 

— Certes oui, la plus jolie, et la meilleure, et 
la plus honnête, et la plus... Ah! bien! Qu'on 
en trouve seulement une autre dans tout le 
pays, dans toute la presqu’ile, même jusqu'à 
Châteaulin et jusqu’à Brest, quand on voudrait 
fouiller commune par commune !.. Une ména- 
gère comme on n’en voit plus! C’est elle qui 
fait marcher toute la maison de son père, qui 
élève ses frères et sœurs, qui veille à tout, 
remplaçant sa mère défunte !.. Balanec me le 
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disait encore hier : « Une véritable petite 
sainte, monsieur le recteur ! ».. Et, ce qui ne 
gite rien, la beauté! Ah ! tu la verras à la pro- 
cession, pour cette Croix de Mission qui se pré- 
pare et va bientôt avoir lieu ici, tu pourras 
l'admirer au milieu de toutes les autres portant 
la bannière de la Vierge! Elle est bien la 
reine de ses compagnes, comme elle en a le 
nom, et jamais nom ne fut mieux mérité, ne 
fut plus justement, plus noblement porté !.… 

— Pour cela c’est bien vrai! souligna le 
neveu, qui avait eu le temps de se remettre un 
peu de l’attaque qu’il venait de subir, 

L’oncle s’attendrissait : 

— Quand je songe qu’'autrefois vous étiez 
toujours ensemble ! On ne pouvait vous arracher 
l’un à l’autre, sans amener des larmes, des 
protestations! Ah! si on vous avait écoutés, 
vous ne vous seriez jamais quittés! Ta petite 
amie d'enfance !.… Dire qu’elle est ta camarade, 
cette fière jolie fille que tous admirent aujour- 
d'hui, et qui fera une si brave femme !.… 

Il s’arrêta, soit que l'émotion lui coupât réelle- 
ment la parole, soit qu’il ne voulût pas pousser 
les choses plus loin, dans l’espoir que le jeune 
homme céderait de lui-même à cette demi-invi- 
tation aux confidences, à l’aveu qu’il attendait. 

Mais celui-ci, sans cesser de sourire, tout en 
äpprouvant du geste et de la tête tout ce qu'il 
entendait, conservait sa même réserve, restant 
en quelque sorte sur la défensive. 


Jamais il ne s'était trouvé plus gêné, plus | 
embarrassé qu'en ce moment, en présence des 
avances parfaitement claires que venait de lui 
faire son oncle. La_ lumière projetée par son 
aveu à Hervé Morvan s’étendait, gagnait du ter- 
rain, éclairant néttement tout ce qu’il n'avait 
pas vu ou pas youlu voir jusqu'à ce mo- 
ment. 

Il lui sembla que ses yeux, fermés obstiné- 
ment depuis son retour, venaient seulement de 
s'ouvrir, etque, brusquement, il voyait, il com- 
prenait ce qui se passait, ce qui, depuis le pre- 
mier jour, s'était passé autour de lui. 

Certes, aucune parole irrévocable n'avait été 
prononcée, aucune proposition directe ne lui 
avait été faite, aucun engagement d'honneur 
n'avait été pris ; mais sa conversation avec 
Hervé Morvan, suivie de si près des insinua- 
tions affectueuses de Pierre Kerbiriou avait eu 
le pouvoir de dissiper soudain toute cette brume 
qui l’aveuglait. Il venait de comprendre de quel 
cercle, chaque jour plus étroit, Balanec, si 
aimable avec lui, l’enveloppait ; il devinait à 
quoi tendaient certaines phrases de son oncle, 
certains mots jetés dans la conversation jour- 
nalière, auxquels, jusqu'alors, il n'avait attaché 
aucune importance, 

Ce fut l'éclair dans la nuit de son cœur. 

On voulait lui faire épouser Reine Balanec: 
il ne l'avait pas vu, pas remarqué dans l’aveu- 


glement de sa passion non avouée pour Grene- 
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viove Goalen, dans la douce paresse de son 
existence facile. 

Mais voilà que, devenu plus perspicace, il 
voyait plus loin encore, qu’il sentait une com- 
plicité latente de tout le pays pour le pousser à 
ce résultat, pour amener peu à peu ce dénoue- 
ment. Toute cette sympathie, qui était autour 
de lui dans Camaret, qui faisait que chacun 
aimait à lui tenir société, à se promener avec 
lui, le conduisait insensiblement à ce mariage 
avec Reine Balanec, la plus jolie fille du pays, 
comme il en était le héros, le fils choyé et pré- 
féré. 

En effet, un intérêt tout particulier s’atta- 
chait au jeune homme, sortait de lui, comme 
une lumière qui attirait les curiosités, faisant 
papillonner sur lui les regards des hommes, les 
prunelles étonnées et charmées des femmes. 

[l avait souffert des choses que ces pêcheurs, 
même dans la misère de leur dure vie quoti- 
dienne, n’avaient pas souffertes ; il avait vu des 
choses que beaucoup d’entre eux n'avaient 
jamais vues. Ses trois jours de faim et de soif, 
passés en mer, après le naufrage de la Dorade, 
lors de son voyage au Congo, dépassaient leurs 
rudes angoisses de pêcheurs, pris dans les coups 
de Noroît ou de Suroit, ou traînant leurs filets 
dans la grosse fatigue des mers d'hiver, des 
Atlantiques démontées d'Ouessant, de Molènes 
ou du Raz. 

Il apportait avec lui le mystère émotionnant 
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de souffrances inconnues, inéprouvées et qui 
étaient une notation nouvelle dans la souffrance 
physique des humains de ces côtes doulou- 
reuses. 

Puis, de tout cela, il ne tirait aucun orgueil, 
aucune vantardise, se montrant aussi simple, 
aussi affectueux avec tous ces humbles, ses amis 
et ses frères; il avait fait cela, il avait enduré 
ceci, mais il savait bien et ne manquait jamais 
de le reconnaître à l’occasion, que tous, en 
mêmes circonstances, l’eussent fait ou enduré 
de la même manière. Aucun ne protestait, 
sachant bien qu’il avait raison, n’y mettant pas 
de fausse modestie, et, dans le fond des cœurs, 
on l’aimait d’être ainsi, d’être comme tous 
étaient à Camaret. 

Là-bas, au bout de l’Armorique, jamais d’inu- 
tiles et amphigouriques déclamations contre 
l’imminence de la mort, que tous côtoient à 
chaque heure de leur vie, que tous attendent 
chaque jour comme une chose habituelle, natu- 
relle, forcée. C'est le fanatisme résigné et 
presque placide de ces existences qui s’écou- 
lent entre le petit cimetière de la côte et la 
grande tombe mouvante qui les berce depuis leur 
enfance. Tous ont cette accoutumance de la 
mort et ne la redoutent pas. 

Quelque temps encore l’abbé contempla son 
neveu, les yeux presque humides de l'émotion 
qui lui faisait battre le cœur, plongé dans le 
rêve de bonheur qu’il caressait et faisait 
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miroiter depuis si longtemps devant lui et qui 
lui paraissait à la veille de se réaliser. 

Quand le jeune homme vint lui serrer la main 
avant de regagner sa chambre, il lui retint 
quelques instants les doigts enfermés entre les 
siens en hochant doucement la tête d’un air 
satisfait, puis le laissant aller : 

— Bonsoir, garçon. Si tu m'en crois, tu feras 
de beaux rêves cette nuit !.… 

Le Marrec s’éloigna sans répondre, un sourire 
énigmatique aux lèvres, le cœur et les yeux 
pris par une vision, qui n'était pas la même 
que celle évoquée et désirée par son oncle. 


Mais alors, les jours suivants, ce qui peu à 
peu germa dans le cœur de Denis Le Marrec, 
puis leva, frémissante et vivante moisson, 
comme le fourmillement de pointes vertes, 
comme l’ondulation veloutée d’un champ de 
blé, ce fut le croissant désir de voir Genevitve 
Goalen, de lui parler, de lui dire à elle ce qu'il 
se disait à lui-même avec une ardeur de plus 
en plus vive. 

Jusque-là, n’ayant rien avoué, n'ayant pas 
complètement compris ce qui lui arrivait, ce 
qui se passait dans les limbes de son cœur, il 
avait pu se contenter de choses vagues, d’aspira- 
tions indéterminées, de promenades indécises, 
de questions banales sur Goalen et sur sa fille. 

Maintenant, rien de tout cela ne pouvait plus 
lui suffire, le contenter ; il aimait et il sentait 
. qu'il aimait. 
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Seulement, à partir de ce moment, sa tran- 
quillité fut bouleversée; certes, lui, l’aimait de 
tout son cœur, de toute son âme, à lui donner 
sans hésiter sa vie, mais elle, partageait-elle cet 
amour? C’est à peine si, deux ou trois fois depuis 
un mois, au cours de ses excursions, il avait pu 
l'apercevoir de loin, l’entrevoir en passant, et, 
bien que leurs regards se fussent croisés, bien 
qu'il eût cru deviner en elle un certain trouble, 
une véritable émotion, il ne pouvait en deviner la 
nature, et doutait, tremblant de n'être pas aimé. 

Ce fut dans son existence une phase nouvelle, 
jusqu'alors ignorée, toute différente de celle qui 
avait précédé; une perpétuelle anxiété le trou- 
bla, le poussant aux résolutions les plus extrêmes 
et les plus contradictoires, aussitôt rejetées que 
conçues. Tantôt il voulait précipiter les choses, 
aller directement trouver Geneviève chez son 
père; tantôt il se disait qu'il serait plus pru- 
dent, plus sage, de continuer à garder le silence, 
de ne rien brusquer, de peur de tout perdre 
par une hâte maladroite. 

Il commençait à comprendre qu’il y aurait, 
pour lui et pour ses projets, danger à heurter 
trop directement son oncle, très bon, mais aussi 
très autoritaire, à blesser peut-être Balanec, en 
Contrariant les desseins que ce dernier avait à 
son égard. Assurément il serait plus habile, si 
cela pouvait se faire, de les amener peu à peu 
par la force des événements, à penser comme 
lui, à approuver son inclination. 
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Mais des pensées si nouvelles, en si compla 
désaccord avec ses anciennes manières de pen- 
ser, ne le hantaient pas sans amener en lui des 
transformations visibles pour tous ceux qui 
l'approchaient, surtout pour l’abbé Pierre Ker- 
biriou, pour Marie-Anne, la vieille servante, dont 
il était l'unique préoccupation. 

Ce fut elle qui s’en inquiéta la première ; elle 
essaya de s’en expliquer avec son maitre, de- 
mandant, quelques jours plus tard : 

— Vous ne trouvez pas, Monsieur le recteur, 
que notre Denis change beaucoup, depuis l'autre 
soir surtout, le soir qu’il fallait lui arracher les 
paroles de la gorge, qu’on aurait dit? 

— Tu crois, Mannaiïk ? 

Et, exagérant son étonnement, le curé avait 
ajouté : 

— Pas possible! Il me paraît toujours le même, 
à moi! Un peu moins bavard, voilà tout : il 
n’y a point de mal à cela! 

— Ah! bon Jésus! C’est donc que vous ne 
voulez pas voir, Monsieur le recteur !.. 

Elle avait joint les mains, en un geste d’api- 
toiement, et, hochant la tête : 

— On ne peut pas s’y tromper cependant. Il 
ne mange plus, lui qui dévorait. Il ne jase quasi 
plus, lui qu’on aurait dit la roue d’un moulin, 
tellement il allait vite et fort! Il a toujours 
l'air de ne plus être là quand on lui parle et il 
répond plutôt de travers qu'autrement. Sans 
compter que la nuit, quand il devrait dormir à 
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poings fermés, après des courses comme celles 
qu'il fait, il remue tout le temps et parle à haute 
voix : je l’entends de ma chambre! 

Le curé approuva, secouant doucement la 
tête : 

— Parfait! Parfait! Très bien!… 

Elle eut une indignation : 

— Comment! Cela vous fait plaisir, qu’on 
“croirait ! 

Il la regarda, souriant, énigmatique : 

— Peut-être, ma bonne Mannaïk!... La Pro- 
vidence a ses voies, que nous ne connaissons 
pas, ses intentions, que nous ne devons pas 
pénétrer !… 

Une douce malice luisait sur ses lèvres, et 
venait donner à toute cette physionomie une 
bonhomie heureuse, tandis qu’il songeait sous les 
yeux de la vieille femme, toujours stupéfaite : 

— Allons! ça marche, ça marche! Il n’y a 
que le premier pas qui coûte !.. Je savais bien, 
moi, qu’il finirait par y voir clair dans son 
cœur !... Sans doute il a fallu qu'il s’habituât à 
cette idée, que cela le prit peu à peu! Ah! ah! 
cette fois, mon gaillard, je crois que tu ne pen- 
seras plus tant à tes voyages, que tu ne rêveras 
plus de t'absenter pendant des mois, des mois, 
des années! Quelque chose te retiendra ici !.…. 

Il riait tout haut, scandalisant de plus en 
plus Marie-Anne, révoltée de ce qu’elle prenait 
Pour un manque de cœur de la part de son 


Maître, car elle balbutia tout bas : 
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— Oh! Monsieur le recteur, vous, si bon, si 
charitable d'habitude !.. Votre propre neveu !.… 
Qui aurait jamais pensé? Et s’il tombe ma- 
lade?.… 

Il ne s’occupait plus d’elle, tout à son idée, 
monologuant : 

— Maintenant ça ne peut plus durer bien 
longtemps; il faudra qu’il avoue. Encore un peu 
de patience et le mariage sera fait. Qu'il la voie 
seulement dans toute sa beauté, admirée de 
tous, triomphante comme elle le sera à la pro- 
cession de notre Croix de Mission, et je suis sûr 
qu’il n’hésitera plus, qu’il aura vite choisi entre 
son goût pour la mer et elle! Alors, nous 
pousserons activement les choses, et peut-être. 
plus de voyages au long cours! Il sera bientôt 
temps d’en parler sérieusement à Balanec!.. » 

Et, lorsqu'il songeait ainsi, c'était au moment 
même où, Denis, de plus en plus dévoré de sa 
fièvre d'amour, s’aventurait du côté du cap de 
la Chèvre, errant au hasard à travers la lande, 
s'étant promis de ne pas rentrer à Camaret 
sans avoir vu Faïk Goalen, sans lui avoir avoué 
qu'il l’aimait. 


IV 


Tout en ne trouvant pas Denis Le Marrec aussi 
empressé, aussi ardent auprès de sa fille qu'il 
l'eût souhaité, Jean-Marie Balanec continuait 
cependant de caresser le rêve d'union qu’il avait 
fait, le projet d'avenir qu'il avait formé. 

Si l'attitude du neveu du recteur n'était pas 
absolument celle qu'il eût désirée, il devait toute- 
fois reconnaitre que le jeune homme ne manquait 
aucune occasion de se retrouver avec sa petite 
amie d'enfance, qu’il était dans les meilleurs 
termes avec elle et qu’il semblait toujours pren- 
dre un très vif plaisir dans sa société. De cette 
Camaraderie à l’amour il ne pouvait y avoir loin. 

Quant à sa fille, il pensait bien qu’elle était 
dans les mêmes idées que lui, car elle avait assez 
visiblement manifesté son émotion, sa joie, le 
jour du retour de Le Marrec, et, jusque-là, à 
Sa Connaissance, aucun des garçons de Camaret 
ne lui paraissait encore avoir attiré ses regards. 
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Lorsqu'il cherchait dans ses souvenirs un 
concurrent possible à son favori, un parti sor- 
table pour sa fille, il ne rencontrait qu'une 
figure qui le retint un moment, à cause de cer- 
taines idées qu’il avait pu avoir sur lui, c'était 
celle du contremaitre Hervé Morvan. 

Pour l'instant, tout au nouveau gendre qu'il 
désirait, ilrejetaitbienloin cette vagueintention, 
à peine ébauchée, en ajoutant avec conviction : 

— Pas un mauvais gars, bien sûr, et capable 
de faire le bonheur d’une femme, mais nous 
avons mieux !.… 

Il souriait, caressant de sa rude main, le 
chaume vite repoussé de sa barbe, tandis qu'il 
allait et venait, le long du quai, la cervelle noyée 
de la fumée grisante des visions intérieures, 
attendant de jour en jour la déclaration de 
Le Marrec et s’étonnant parfois de ne pas la voir 
se produire plus rapidement. 

Ce fut assez longtemps après le retour de la 
Croix du Sud, qu’il se décida à interroger, pour 
la première fois, sa fille; il le fit, en homme 
aimant les situations franches et peu habitué 
à voir discuter son autorité de chef de famille. 
… Une après-midi qu’elle était seule, il s’appro- 
cha de la fenêtre, devant laquelle, assise aupr's | 
d’une petite table, elle travaillait à la robe 
qu'elle devait porter pour la cérémonie de ls 
Croix de Mission, qui était prochaine, et les 
mains derrière le dos en une pose favorite, après 
l'avoir examinée quelque temps, il questionna: 
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— Tu as eu du plaisir à revoir le neveu du 
recteur, pas vrai ? 

Une rougeur légère aux joues et au front, 
dans l’émoi de cette question inattendue, la 
jeune fille murmura : 

— Oui, père. 

— Un brave garçon, va, fameux entre tous, 
que je répète! Je ne peux pas dire l’estime 
que j'ai pour lui! 

Et, se dandinant un peu sur une jambe, l'œil 
mi-plissé de malice, tout près à la toucher. la 
tête baissée vers elle, il insinua : 

— Voilà un homme qui ferait un fier mari! 

Elle eut un mouvement comme pour répondre: 
une seconde son aiguille resta suspendue trem- 
blant un peu au bout de ses doigts; elle eüt 
voulu se défendre, laisser échapper ces mois 
venus d’instinct à ses lèvres : 

— Me marier, moi! 

Certes, elle y avait songé parfois, mais d’une 
manière tout indéterminée, sans oser rien pré 
ciser, sans fixer son esprit d’une façon définitive 
et certaine, le mariage lui paraissant encore 
éloigné. 

Balanec, sans lui donner le temps, poursuivait 
son idée, s’enflammant insensiblement, à mesure 
qu’il parlait : 

— C’est certainement, de tous les garçons 
d'ici, celui que je choisirais, moi, celui qui mt 
plait le mieux et avec lequel je serais sûr de 
m’entendre. Il a tout pour lui, la force, la santé, 
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l'intelligence, pas vilain, avec cela, un beau 
gars, qu’on peut même dire, et un matelot 
comme les anciens, quoi! 

Il allait, s’animant de plus en plus, vantant 
les mérites de Denis, énumérant avec un certain 
égoisme naïf, tous les avantages qu’il retirerait 
d'une association avec lui, et appuyant : 

— Or, pour m'associer avec lui, il faudrait 
quelque chose qui le retint ici, qui le rappelat 
au logis, Pour cela, rien de mieux qu’un bon et 
solide mariage, rien de plus sûr qu’une belle et 
rte fille, dont on emporte l’image en plein 
fond du cœur, quand l'on s’en va, et qui vous 
croche de telle sorte qu’il n’y a pas d’ancre de 
fond qui tienne mieux, qui morde davantage, 
ét pour longtemps, pour toujours ! 

Le front baissé sur son ouvrage, comme entière- 
ment prise par ce qu’elle faisait, Reine songeait, 
à poitrine soulevée, les tempes battantes, plus 
émue qu’elle ne l'avait jamais été de toute sa vie. 

Le mareyeur continuait : 

— Il n’a rien comme biens, autant dire, car 
te n’est pas ce qui lui revient de sa défunte 
mère qui le fera jamais fortuné, cette pauvre 
betite boutique sur le port, un méchant débit, 
Pas fort achalandé, malgré son commerce de 
sardines pressées. Mais moi, je suis riche pour 
deux, quoiqu'’on ne soit jamais trop riche quand 
00 à beaucoup d’enfants. Et puis, je t'aime, toi, 
fllette, je veux ton bonheur. 

Il s'était penché plus encore sur elle, la ca- 
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ressant du regard, l’enveloppant plus étroite- 
ment de sa parole : 

— Tu lui apporterais l’argent, tes qualités de 
ménagère ; il t’'apporterait son travail, sa con- 
naissance de la mer, sa belle ardeur de jeune 
homme qui ne craint rien, qui sait tout sur- 
monter. Il l’a assez prouvé, le rude gars! Il 
deviendrait mon fils comme tu es ma fille! 

L’'enthousiasme le prenait, l’emballant : 

— Oh! je lui confierais mes bâtiments sans 
crainte, va! Avec lui, on n'aurait jamais rien à 
redouter. Il a fait naufrage souvent, c’est vrai, 
mais jamais par sa faute, bien sûr; à cause des 
méchants sabots qu’on lui donnait, en place de 
bons bateaux, comme pour cette Dorade, où 
bien aussi à cause des capitaines malhabiles qui 
ne voulaient pas l’écouter en tant que second. 
Depuis qu’il est capitaine, pas un accident !.… 
Du reste, il s’en est toujours tiré, même là où 
lés autres restaient; c'est un homme fait pour 
les luttes! Le gendre rêvé, que je te dis, et 
toutes les filles de Camaret t’envieront! 

Sur les lèvres de Reine, un sourire glissait, 
s'accentuait, grandissait, sous la tendre et per- 
suasive caresse des paroles de son père. Elle n€ 
disait ni oui ni non, n'ayant encore jamais st- 
rieusément songé à se marier. 

Au fond de son cœur une vision trouble per- 
sistait, celle d'Hervé Morvan, la première qui se 
fût un moment insinuée en elle, mais il lui sem- 
blait, depuis quelque temps, que des nuagts 
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l'enbrumaient, l’effaçaient même complètement 
par moments, et un trouble étrange l’envahissait. 

Quand elle avait revu Denis Le Marrec, quand 
elle avait retrouvé en lui le petit ami de sa pre- 
mivre enfance, l’assidu compagnon de ses jeux, 
un phénomène singulier s'était produit en elle. 
Cet intérêt que tous éprouvaient pour le hardi 
marin, cette affection qui s’attachait à lui, cette 
curiosité soulevée par tous ses actes, par ses 
aventures, elle-même les ressentait. Elle savait 
qu'elle aurait, en allant à lui, l'approbation du 
pays entier, l’acquiescement du recteur, qui 
était comme la directe bénédiction d’en haut, 
là protection du ciel. 

Voilà que, maintenant, les paroles de son 
père achevaient de l’émouvoir profondément, 
de l’ébranler; elle ne savait plus ce qu'elle vou- 
hit, ce qu’elle sentait, et n’osait même pas s’in- 
terroger, dans ce bouleversement de son âme. 

Seulement, à présent, sans qu’elle sache com- 
ment cela s’est fait, Hervé Morvan lui paraît 
bin, perdu dans une brume d'horizon, et c’est 
Denis Le Marrec qui est là, le plus près, tout 
près de ses yeux, tout près de son cœur. 

Son père, comprenant à son trouble que ses 
Paroles avaient porté, s’éloigna doucement, se 
frottant les mains, persuadé : 

— Cette fois, l’affaire est faite! 

Il s’attendrit, satisfait : 

— Une bonne fille, ma Reine; elle mérite son 
bonheur !.… | 

4 


Ce fut vers la fin d’une après-midi de ma, 
comme il avait exceptionnellement fait toute la 
journée une chaleur absolument anormale pour 
la saison, et qu’un orage menaçait, envahissant 
peu à peu le ciel, que Denis Le Marrec rencon- 
tra pour la première fois Faïk Goalen seule. 

KE Parti de Camaret depuis le matin, sous pré- 
texte de chasse aux oiseaux de mer sur la plag | 
de Dinan, avec son camarade Hervé Morvan, i 
n'avait pu s'empêcher, au bout de quelques 
1 heures, d'abandonner celui-ci dans la seconde 
__ moitié de la journée, pour se lancer au hasard, 
tout seul à l’aventure, sur le grand plateau qui 
se termine au cap de la Chèvre. 

Depuis l’aveu fait à son ami, il ne se génat 
plus avec lui pour laisser voir la passion qui L 
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dévorait chaque jour un peu plus, lui enlevant 
tout repos, tout calme. Ce jour-là surtout, à 
bout de fièvre amoureuse, il avait juré de ne 
pas rentrer à Camaret avant d’avoir trouvé 
Geneviève pour lui dire son amour, dût-il pour 
cela aller la chercher jusque dans la chaumière 
du Reboutou, dans les bras de son père. 

D'abord il avait longtemps erré inutilement, 
comme perdu dans l’immensité de la lande; 
fuyant les villages, la cervelle en feu, écrasé par 
la chaleur du jour, espérant toujours aperce- 
voir la jeune fille, désirant la voir, et, à d’au- 
tres moments, tremblant de la rencontrer tout 
à coup, de ne pas recevoir d’elle la réponse 
qu'il en attendait. 

Dtait-il aimé comme il aimait? Maintenant 
que le dénouement était proche, il lui semblait 
que c'était de Géneviève que les difficultés 
allaient venir, que c’était elle qui ne voudrait 
pas de lui, et, à l'évocation d’une pareille hy- 
Pothèse, la sueur lui jaillissait du visage. 

Puis il se rappelait surtout le dernier regard 
échangé, lorque tante Rosalie l’emmenait pour 
là reconduire à son père et que lui-même fran- 
Chissait le seuil du presbytère, et il se repre- 
nait à croire, à espérer. Pourquoi n'en serait-il 
Pas d’elle comme de lui qui, du jour où il l'avait 
Vue, n'avait plus eu de pensées, de battements 
de cœur que pour elle. Certainement, ce n'était 
Pas seulement par reconnaissance, par manière 
de remerciement qu'elle avait laissé tomber sur 
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lui cet ardent rayon de ses yeux ; la flamme lu 
en était entrée jusqu’au fond du cœur pour n'en 
plus jamais sortir, pour le livrer à elle tout 
entier, corps et âme. 

Mais elle n'avait pu le captiver sans se don- 
ner aussi elle-même, et ce qu’il lui fallait, à 
présent, c'était la certitude, c'était l'ivresse 
d’être aimé, lui, comme il l’aimait, elle. 

Jusqu'alors il s'était contenté de venir à 
Crozon, à Morgat, d’errer aux alentours de la 
baie de Dinan, de pousser même jusqu’au chi- 
teau de Dinan; mais voilà que, plus hardi, 1 
pénétrait dans cette lande au bout de laquelle 
habitait Nédélek Goalen, cette lande où plus 
d’un, même parmi les plus braves, les plus in- 
souciants, n’eût point osé entrer dès que la nuit 
était tombée, cette lande dont on faisait en 
quelque sorte, par extension, le domaine spé- 
cial du Reboutou. 

Bien qu’il fit encore jour quand il s’aventun 
au delà des limites qui, pour beaucoup, for- 
maient le cercle magique dont on enveloppai 
le sorcier, il eut une vague et indécise sensi- 
tion, venue peut-être de ce grand ciel plomb, 
abaissant sur le pays un menaçant couvercle de 
nuées livides et noires tour à tour, bousculées 
lentement, qui tourbillonnaient sans hâte su! 
elles-mêmes, en une concentration de leurs 
forces. 

Mais ses voyages lui avaient montré tant de 
superstitions chez les autres, qu’il ne lui €! 
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était plus resté pour lui-même, et qu'il avait, 
en grande partie, oublié celles de son enfance. 
Son malaise provenait certainement d'autre 
chose ; ce n’était pas la crainte du sorcier qui 
le hantait, c'était plutôt ce trouble impossible à 
repousser, difficile à dominer, qui fait vaciller 
l'âme aussi bien que le corpsaux instants déci- 
sifs de la vie. 

Il sentit qu’à partir de ce moment le sort en 
était jeté, il ne rentrerait à Camaret que leplus 
heureux ou le plus désespéré des hommes. 

Déjà, dans son esprit, avec cette promptitude 
de décision que donne l'habitude de la vie 
sur mer, de l’existence exposée aux continuels 
et subits dangers, à la mort toujours devant 
vous, il s’affirma que si Geneviève Goalen le 
repoussait, si elle ne l’aimait pas, il repartirait 
immédiatement pour l'Amérique et ne revien- 
drait plus jamais en Bretagne. Sans hésiter, en sa 
folie d'amour, il sacrifiait son oncle, ses amis, 
son pays, oubliant toutes ses affections de sang, 
toutes ses tendresses d'enfance : Faïik seule 
existait à présent pour lui. 

A mesure qu’il avance, laissant derrière lui 
les endroits habités, semblant marcher vers les 
dernières limites de la terre, les premières 
ombres commencent à envahir la lande; elles 
tissent sur tous les objets un voile léger qui 
s'accroche aux plantes, aux herbes, d’abord 
ténu, transparent, adoucissant les contours 


rudes, revêtant d’un délicat velouté les ai- 
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d’entre les mousses et arrêtent le pied trébu- 
chant. 

Au-dessus de sa tête, avec un bruit sifflant, 
passe un vol triangulaire de cormorans, reve- 
nant de la Cormorandière, l’écueil du goulet 
de Brest ou de Landévennec, dans la rivière de 
Landerneau, et regagnant les Tas-de-Pois, leur 
gite de nuit; ils s'étendent, jetant dans l’espace 
comme un vol de croix noires, avec leur long 
cou tendu, leur corps étroit et leurs courtes ailes. 

Une minute intéressé, Denis les examine, 
remarque qu’ils sont plus bas que d'habitude, 
n’osant se hasarder, ce soir-là, dans les hautes 
couches de l'air, et sedit : 

— Hum! signe de mauvais temps !.… 

Puis, imperturbable, sans effroi du diagnos- 
tic observé, il continue. 

Il va, s’écartant des derniers villages, se rap- 
prochant des côtes, impatient d'êtres humains 
dans cette solitude, dont l'approche de la nuit 
augmente, exagère l’étendue, et, brusquement, 
un dernier pli de terrain dépassé, une dernière 
éminence gravie, entre la pointe de Dinan et le 
cap de la Chèvre, il a un cri, surprise et ivresse 
à la fois, en voyant une silhouette émerger du 
sol, avec une brusque rapidité d'apparition : 

— Faik!... ma Faïk!.…. 

C’est elle. Avant que ses yeux soient encore | 
sûrs, son cœur l'a devinée, tout son être à 
senti que c'était elle. 
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Une seconde, il lui a fallu s'arrêter, compri- 
mant à deux mains sa poitrine, où tout le 
sang de ses artères s'était porté; il ne peut ni 
parler, ni poursuivre sa route. Il la contemple, 
éperdu de joie; elle ne l’a pas encore aperçu. 

Toute seule, au bord le plus extrême de la 
falaise, elle regarde du côté de l'Atlantique, 


Toute seule au bord le plus extrème de la falaise. 


immobile, ses cheveux, arrachés de sa coiffe, 
tnvolés autour d'elle, flottant sur ses épaules 
en blonde auréole de lumière, et parait ainsi 
quelque surnaturelle figure de la lande, quel- 
qu'une de ces fées que la croyance fait errer 
dans ces lieux déserts. 

En la voyant, Le Marrec a eu un instant cette 
Pensée; une foule de souvenirs d'enfance lui 
'emontent brusquement au cerveau, ramenant 
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les contes oubliés, les légendes autrefois sues, 
et entendues, les légendes acceptées. 

Il murmure de nouveau, pour s’arracher au 
frisson des superstitions, dont l'aile de tén- 
bres effleure son front : 

— C'est Faïk!.. 

Mais il se souvient en même temps qu’elle est 
la fille du Reboutou, et il ne lui déplaît pa: de 
l'aimer, par cela même qu'elle n’est pas une 
fille ordinaire, qu’une sorte d’inconnu pèse sur 
elle, l'enveloppe. 

Ce n'est pas seulement avec son cœur 
d'homme qu'il aime, c’est aussi avec son äme 
de Breton, son âme éprise de tout ce qui es 
Mystère, Énigme, Surnaturel ; il l'aime comme 
il aime la brume natale; elle est pour lui 
Bretagne, la mélancolie exquise du pays d'ori- 
gine, 

Voilà que, s’approchant d’elle à l’improviste, 
tandis que la jeune fille, insensible à ce qui st 
passe autour d'elle, semble chercher là-bas, al 
loin, dans l'infini de l'Océan, quelque chose 
que seuls ses yeux lumineux peuvent voir, Î 
l'entoure aux épaules de ses mains tendues. 

Souriante, sans effroi, paraissant encore sous 
l'ivresse du rêve continué, elle retourne ver 
lui la tête. 

Il balbutie, ses yeux dans les claires prunelles 
profondes : 

— C'est moi, c'est moi! 

Comme elle le regarde toujours, il s'écrie: 
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— Faïk, depuis l'heure où vous m'êtes ap- 
parue, en pleine mer, sortant du milieu de la 
brume comme une fleur née de cette brume, 
j'ai senti que je vous appartenais pour la vie, 
que j'étais pour toujours à vous! 

Elle murmure simplement, comme si elle 
retrouvait près d’elle la vision longuement 
poursuivie au large : 

— Denis! Denis Le Marrec!.….. 

Et ce nom, sur ses lèvres, prend une telle 
douceur de caresse, une telle intonation d’aveu, 
que le jeune homme, éperdu, resserrant son 
treinte, amène sur son cœur la jeune fille, 
poursuit, enivré : 

— Oui, vous avez été l’âme même de ma 
patrie, la douce et merveilleuse âme de mon 
pays, venant à moi à travers le brouillard, 
avant que j'aie pu distinguer un seul rocher de 
nos côtes, un seul escarpement de nos falaises, 
et, aussitôt, je vous ai aimée, oh! aimée! 

Il répéta de nouveau, sous un charme : 

— Vous me sembliez la fleur des brumes de 
notre chère Bretagne! 

Elle baissait le front. 

— Oh! Denis! Denis!..Est-il bien vrai? 
Est-ce que cela se peut? 

Sa voix s’attendrit encore : 

— Je vous ai aimée, je vous aime plus que 
tout au monde, plus que les êtres qui m'étaient 
le plus chers, plus que tous les miens, plus 
que moi, dont la vie ne dépend plus que de 
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vous, Faïk, de vous seule, qui ferez désormais 
de moi tout ce que vous voudrez! … 

Il n'avait jamais été bien éloquent, n’en ayant 
peut-être pas eu l’occasion, en son existence de 
jours sans lendemains, en sa vie aventureuse 
d'oiseau de passage, ayant toujours les ailes 
demi déployées pour repartir, lors même qu’il se 
posait à terre : avec lui, plus souvent des actes 
que des paroles, des faits et peu de phrases. 

Mais voilà que, brusquement, toute une élo- 
quence ignorée s’épanouissait sur ses lèvres, fii- 
sant jaillir de la source neuve de son cœur les 
tendresses d'expressions, les mignardises de 
mots, une floraison splendide de printem}s, 
qui était l'éternel hymne de l'amour. 

Ainsi qu’en une extase, Geneviève Goalen se 
taisait, n’osant l’interrompre, courbant la tite 
sous cette douce pluie de tendresse, dont elle 
n'avait jusqu'alors jamais eu l’idée, et écoutant 
avec ravissement le sang murmurer plus chaud, 
plus bruyant, dans ses artères, comme si tout 
à coup une double vie fût entrée en elle. 

De tout le passé souffert, la solitude avec son 
père, les mauvaises paroles des gens, pressés de 
l’envelopper dans la même réprobation crain- 
tive que le Reboutou, sans vouloir parfois se 
souvenir de tout le bien fait par elle et par 
lui, les menaces jetées au passage, rien ne restait 
plus en ce moment, et, pour la premiére fois, 
elle eut la pleine et entière conscience de ce 
que pouvait être cette chose inconnue, dont le 
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nom n'avait jamais eu de signification pour 
elle, le bonheur. 

Dans une sorte d’inconscience, cédant à une 
force contre laquelle elle n’essayait même pas de 
se défendre, elle se laissa doucement entraîner 
par le bras vigoureux qui cerclait sa taille et 
soutenait autant qu’il guidait sa marche. 

Le long de la falaise à pic ils allaient, seuls 
absolument, ne songeant plus qu'à eux, ayant 
tout oublié dece qui n’était pas eux, attentifsaux 
seuls mots tombés de leurs lèvres et qui s’envo- 
laient en musique enivrante autour d'eux. 

Geneviève, à son tour, la première timidité 
disparue, parlait, rappelant le jour sinistre de 
leur rencontre, et c'était une action de grâces, 


qui s'élevait d'elle vers celui qui l'avait sauvée : 


— Oui, je n’attendais plus que la mort! 
Oh! voyez-vous, je la sentais sur moi, sous moi, 
autour de moi, montant de partout pour me 
prendre et m’emporter!.. Déjà, toute cette 
brume me paraissait le grand linceul qui s’en- 
roulait, multipliant ses plis, resserrant son tissu 
funèbre sur mon corps pour que je ne puisse 
plus me défendre, plus échapper! Que pou- 
vais-je toute seule sur cette barque sans direc- 
tion, sans points de repère, dans la nuit de la 
mer?.. Alors, tout à coup, c'est votre navire 
qui a été sur moi, une grosse masse sombre 
marchant avec un grand bruit d'eaux bouscu- 
lées et de voiles claquant dans le vent. J'ai 
pensé que c'était la fin, j'ai cru entendre le vol 
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épouvantable de la mort passant sur ma tête! 
Vite une suprême prière, toute mon âme à 
Dieu! Et voilà que c'était le salut, que ma 
pauvre petite barque avait été vue, que l'on 
me hissait à bord, encore toute étourdie, à 
demi-morte de terreur, et, que, au moment où 
je rouvrais les yeux, ce sont vos yeux que j'ai 
les premiers rencontrés. qui sont entrés dans 
les miens !.… 

Une poésie sauvage et naïve, une émanation 
de la lande montait de la jeune fille, naturel et 
mélancolique arôme de son âme armoricaine, 
âme sœur de celle des anciens bardes, de celle 
des rêveurs et poétiques habitants des côtes 
bretonnes. 

Elle se tut, n’osant plus continuer, le cœur 
battant et soulevant son mince corsage d’étofie 
grossière, une rougeur aux tempes et aux joues, 
tandis que Denis plongeait ses clairs regards, 
ses yeux d’Atlantique, dans le profond océan, 
dans les insondables eaux transparentes des 
plus claires prunelles de Geneviève, et déclarait: 

— Je vous aime, je vous aime, Faïk, et je 
vous veux pour femme! Voulez-vous de moi 
pour votre mari? 

Elle essaya faiblement de se dégager, plain- 
tive : 

— Moi! moi! la fille du Reboutou!.… 
Votre femme! 

Le Marrec songea, violent, en une subite ré- 
volte contre les obstacles : 
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— Quand elle serait fille d’un véritable sor- 
cier, d’un réprouvé!.… 
Mais les mots ne sortirent pas de ses lèvres; 
il eut la terreur du blasphème, une crainte su- 
perstitieuse de porter malheur à ses amours, 
et s'exclama : 
- On dira la femme de Denis Le Mario te et 
personne n’osera dire autre chose! 
Puis, plus pressant : 
— Si vous m’'aimez, qu'importe! Moi je 
vous aime et je ne connais rien de plus! 

llne pouvait se lasser de la regarder, de 
l'admirer, et l'avait fait asseoir sur un fragment 
de rocher, au bord de la falaise à pic, pour la 
mieux contempler, pour rassasier ses regards de 
son Ctrange et séduisante beauté. 
Avec sescheveux d’un blond brillant, ses yeux 
Sans fond, glauques et lumineux, Geneviève 
l'est pas une fille de la terre, de cette lande 
Sombre, elle semble plutôt une fille de la mer, 
et c'est cela qui attire, qui appelle ce fils de la 
Mer, ce marin aux prunelles bleues, couleur du 
Sand large, aux cheveux et à la barbe d’un 
Châtain-roux. 
Derrière eux l’immensité déserte et déjà enté- 
nébrée du plateau rocailleux, semé de mousses 
ludes; devant eux l'Océan; le vent passe, 
balaya ant le parfum délicat des fleurs sauvages, 
sprit invisible de la lande, en même temps que 
icre odeur de sel monte plus forte, plus péné- 
lante, des lames profondes qui roulent depuis 
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l'horizon jusqu'aux noirs rochers cerclé: de 
frémissante écume, entassés en un farouche 
hérissement à la base des falaises. 

Ils ont tout oublié pour n'être plus qu’à cux 
Des paroles graves, des paroles d'avenir, des 
paroles d'engagement éternel, tremblent, pal- 
pitantes de vie fiévreuse, haletantes d'amour, 
ur leurs bouches qui n’osent s'unir dan: le 
suprême et définitif baiser. 

Le soleil vient de disparaître derrièreun plis 
large banc de nuages épais accumulés dans 
l’ouest, A l'horizon la mer est noire d’un noï 
bleu d’ardoise, lephare des Pierres-Noires et les 
écueils qui l’entourent se détachent sombres, 
menaçants, sous un ciel d’ocre jaune; au-es- 
sus une bande d’un vert foncé, puis des rai 
de brillant minium, des lignes droites sar- 
glantes, coupées de floconnements d’encre : u! 
vrai cie] et une vraie mer de naufrages. 

Plus loin que les Tas-de-Pois, détachés €1 
ilots géants, que la pointe de Penhir, que À 
Guest, le phare de Saint-Mathieu-Fin-de-Terrt 
se silhouette, avec les ruines de lJ’antiqu 
abbaye, sur des nuées basses, fuligineusts 
puis rougeoyantes, d’un ton tragique, comn 
si elles abritaient le guet-apens, le crime!.. 

Derrière ces nuées, déjà perdus dans de den 
ténèbres, Béniguet, l'ile plate, sablonneus 
Molènes où brûlent continuellement les tas d° 
varechs, Ouessant, le Fromveur, le Gr: and: 
Efroi, l’abime sans fond, la tempête, la mort! 
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Le vent qui augmente souffle d'au delà des 
vagues et jette l'immense Océan à l’assaut des 
rochers noirs, des rochers de dur porphyre, 
taillés en arêtes, en lames, sans repos, sans lassi- 
tude, avec un râle terrible et grossissant ; l’'écume 
blanchit à perte de vue, neige de linceul, neige 
de sépulere, et de la base du cap de la Chèvre, 
de ce gouffre de cent mêtres s'élève un bruit de 
lus en plus formidable, le bruit de l'Infini. 
Une grandeur sinistre, d'une épouvante pleine 
de charme, sort de cette Atlantique, que la nuit 
Ya prendre, qu’elle saisit déjà, qu’elle drape de 
ses voiles de deuil, et qui devient plus trou- 
blante, plus inquiétante, plus mystérieuse, étant 
k Force et étant l'Enigme. 
Un sourd grondement retentit au-dessus des 
deux jeunes gens; Denis releva la tête : l’orage 
arrivait en plein sur eux. Il regarda autour de 
li, pas un abri, pas un creux de roches; déjà 
Partout, les ténèbres. 
. De larges gouttes d’eau fouettant son visage, 
ilse redressa à demi, murmura : 
— Oh! diable! 
D'un nouveau regard circulaire, il tentad’ex- 
Plorer la lande; en même temps, sous l'in- 
uence de cette mer sombre, blanchissante 
Técume, de cé ciel menaçant, de cette solitude 
Mpressionnante, malgré lui il eut cette pensée, 
Plus rapide que toute volonté, venant l’assaillir 
Mplein cerveau, à l'improviste, résultante im- 
hcable du pays où il se trouvait : 


172 LE REBOUTOU 


— Le Reboutou!... La fille du Reboutou! 
Involontairement l’idée du sorcier entrait en 
lui, violant sa volonté, ramenée par cette 
grande convulsion de la Nature. 
Il n’eut besoin que de reposer ses yeux sur 
jeune fille pour protester, honteux : 

— Suis-je fou ?.… 

Geneviève à demiagenouillée, les mains join: 
tes, murmurait une prière, subissant elle aussi 
la commiotion de la tempête, et ces mots arri- 
vèrent à Le Marrec : 

— Sainte Vierge, protégez-nous !.… 

Il se rapprocha d'elle et, lui prenant les mains, 
questionna : 

— Faiïik, mon aimée Faïk! Connaissez-vous 
quelque refuge près d'ici, quelque abri ?.… 

Déjà la pluie s’abattait, furieuse, traversant 
leurs vêtements, pendant que le tonnerre rou: 
Jait plus fort et que les éclairs, illuminant pa 
instants les objets, faisaient paraitre l'obscurité 
plus épaisse. 

Ils fuyaient droit devant eux, tournant le dos 
à l'Océan, coupant au hasard à travers la lande, 
sans pouvoir parvenir à trouver Ja route qui " 
de Morgat au Sémaphore; ils ne s’orientaiel 
plus, ignorant si Rostudel était en face ou sil 
la droite, ne rencontrant ni un être humain, !! 
une maison. 

Malgré son habitude de la continuelle vie © 
plein air, exposée à toutes les intempéries, Gen 
viève se sentait elle-même troublée, impré 


Denis Le Marrec posa les lèvres sur le front de sa compagne. 
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sionnée, comme jetée hors de sa nature; un 
frisson courait sur sa peau, augmentant peu à 
peu d'intensité, à mesure que la bourrasque 
s’aggravait et que, de la mer, de l’horizon infini, 
montait une lamentation plus furieuse, 

Elle eut une exclamation involontaire : 

— Mon Dieu! Mon Dieu!... J'ai peur! 

D'instinet elle se jeta vers la poitrine puis- 
sante, vers les bras robustes du jeune homme; 
celui-ci, heureux de ce geste, de cet appel à sa 
force, à sa protection, l’enveloppa plus étroi- 
tement, murmurant d’une voix plus basse, 
adoucie : 

— Ne craignez rien, Faïk ; je saurai vous pro- 
téger, vous défendre aujourd'hui, comme je 
veux vous défendre, vous protéger toujours. 
dans la vie! 

Et, là, sous le roulement prolongé du ton- 
nérre, sous la lueur bleuâtre des éclairs, tandis 
que de la lande et de la mer venaient mille 
bruits redoutables, que le vent soufflait en 
tempête, balayant plus pressées les rafales de 
pluie, que les grandes ténèbres conquéraient 
définitivement la terre et l'océan, Denis l£ 
Marrec posa ses lèvres sur le front de sa com- 
pagne tremblante, réfugiée en lui, affirmant : 

— Faïk, je vous aime! Faik, je t'aime! 
Que ce baiser soit le gage de nos fiançailles 
devant Dieu! … 

Tressaillante, toute défaillante de joie, elle 
trouva cependant la force de dire, en montrant 
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une faible lueur qu’elle venait d'apercevoir, un 
peu à droite, et qui brillait comme un feu fol- 
let au milieu de la lande : 

— Mon père... là !.…. 

Denis regarda dans la direction qu’elle lui 
indiquait. 

Sous la lumière aveuglante d’un large éclair 
qui incendia tout à coup les ombres opaques, 
faisant ressortir vivement les moindres aspé- 
rités du sol, il distingua, à une assez courte 
distance, le dolmen et la maisonnette basse, 
isolée, du Reboutou. 

— C’est sa maison!... Votre maison ?... 

La voix de Denis avait eu une surprise, la 
saccade d’une émotion; mais elle termina, plus 
ferme : 

— Ta demeure, ma Faïk?.… 

— Oui, fit-elle d’une voix étouffée. 

Elle semblait à bout de forces; il la saisit 
énergiquement par la taille, et, l’entrainant 
d'un pas rapide : 

— C’est là qu’il nous faut aller, Faïk. 

— Chez mon père, vous voulez ? 

Le jeune homme sourit, plein de confiance : 

— Je veux lui demander, moi-même, votre 
Main, Je veux que ce jour soit pour moi, pour 
Nous, le jour du bonheur, le jour où le plus cher 
de mes vœux sera enfin réalisé. C’est le ciel lui- 
Me. qui nous a guidés, qui nous conduit! 
Auons |... 


Cette tourmente qui les enveloppait, ces 
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inquiétantes ténèbres, les dangers de nature 
toute particulière qui pesaient peut-être en ce 
moment sur lui, tout cela, au lieu de le terri: 
fier, fouettait et encourageait son audacc. En 
toute autre circonstance, par un beau temps, sous 
le soleil, ileût certainement hésité, reculé devant 
cette entrevue inattendue avec le père de (rene- 
viève ; au milieu de ce désordre des éléments, 
il se sentait une force et une témérité de héros. 

Très frappé de voir que ces bouleversements, 
brume ou tempête, coincidaient curieusement 
avec ses rencontres avec la fille du Reboutol, 
son âme de Breton, loin de s’en effrayer, ! 
trouvait au contraire un attrait, l’âcre saveu! 
des périls auxquels il était si habitué, qu'il 
avait tant de fois bravés. 

En même temps, il croyait y découvrir uit 
indication mystérieuse de sa destinée : tout celi 
était voulu par une force à laquelle il devai 
céder, s’abandonner sans résistance. 

Après une marche difficile et trébuchant 
durant laquelle, à plusieurs reprises, il leuf 
fallut s'arrêter et attendre la lueur d’un nou 
éclair pour pouvoir poursuivre leur route, 1 
pas s'égarer, ils atteignirent enfin le mur d 
pierres sèches qui bordait la lande sem 
d’ajoncs, au bout de laquelle se trouvait la mar 
son de Nédélek Goalen. 

Arrivée là, ce fut la jeune fille qui hésit: 
balbutiant : 

— Mon père ignore. 


Seul, le vicillard dont la silhouette se découpait sur le fond rouge 
et mouvant de la cheminée. 
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Elle regardait autour d'elle, comme honteuse, 
souffrant pour la première fois de son humble con- 
dition, de sa profession, de son père, de ce mauvais 
renom qu'avait l'endroit où elle habitait. Au fond 
de son cœur, prise d'une souffrance d’âme qu'elle 
n'avait jusqu'alors jamais connue et qui lui était 
apportée par cette révélation de l'amour, elle cût 
voulu que tout cela eût été subitement changé. 

Mais, impatient, ayant hâte de mettre «1 
compagne à l'abri du déluge qui s’abattait sur 
eux avec une violence nouvelle, Denis Le Mar- 
rec escalada le mur, aida Geneviève à le fran- 
chir, et, traversant rapidement les ajoncs épi- 
neux, alla droit à la maisonnette, dont il poussa 
la porte, simplement fermée au loquet. 

Au bruit, sans même se retourner, Goalen, 
en ce moment courbé devant lefoyer, sur lequel 
bouillait, dans une casserole, un liquide qu’ilsen- 
blait surveiller attentivement, dit seulement : 

— C'est toi, Faïk : tu rentres bien tard, à 
c't heure! 

Immobile sur le seuil, Le Marrec examinait 
avec une certaine curiosité l'intérieur de la 
chaumière, s’attendant à y trouver des objets 

étranges, des ustensiles bizarres, et tout sur- 
pris de n’y voir que les choses qui existaient 
dans toute habitation bretonne ; seul, le vieil- 
lard, dont la silhouette se découpait sur le fond 
rouge et mouvant de la cheminée, éclairée par 
un dansant feu de brousse, avait une physi0- 
nomie particulière, très attirante. 


LE REBOUTOU 179 


Denis, qui ne l’avait jamais vu, essayait de 
deviner ce que pouvaient être ses traits, quand 
celui-ci, étonné de n'avoir pas reçu de réponse, 
se retourna, et, voyant une figure inconnue, 
se redressa avec vivacité, tournant le dos au 
foyer. 

— Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? 
questionna-t-il. 

Ses yeux fouillaient le visage du jeune 
homme, frappé en plein par la flamme, tandis 
que lui-même se trouvait à présent complète- 
ment dans l'ombre et qu'on pouvait seulement 
deviner l’acuité de ses prunelles, 

Geneviève s’avança alors, se plaça devant 
son compagnon, et, le saisissant par la main, 
annonça : 

— Denis Le Marrec, mon père !.… 

Quelques secondes, le vieillard examina le 
nouveau venu, semblant réfléchir profondément, 
chercher dans sa mémoire, reportant ses regards 
de Faïk à Denis, comme si une lente association 
d'idées se fût faite dans son esprit, et, posé- 
ment, il articula : 

— Le Marrec!... J'ai connu, il me semble, 
autrefois... Oui, oui, je dis bien. 

Sa voix gronda, plus sourde tout à coup : 
.— Le neveu du curé de Camaret, de l'abbé 
Kerbiriou ?.. Hein ?.. Je ne me trompe pas? 

Le jeune homme inclina la tête un peu inquiet. 

L'autre grommela, le haut du corps reculé : 

— L'ennemi !.… 


VI 


Jamais peut-être Nédélek Goalen n'avait el 
tant de souffrances morales, tant de préoccupa- 
tions, que depuis le jour où la doyenne de 
Camaret lui avait ramené sa fille, un moment 
crué morte. 

C’est que, en effet, lui qui, d'habitude, vivait 
si paisiblement avec Geneviève, essayant de lui 
rendre l’existence aussi heureuse que possible. 
ne reconnaissait plus l'enfant qu'il avait éle- 
vée, l’enfant avec laquelle il avait passé tant 
de dures années, avant d'atteindre là période 
plus calme, presque satisfaisante, à laquelle il 
était arrivé, à force de peines et de soins. 

Elle, d'ordinaire si gaie, si insouciante et qui 
semblait un oiseau lâché en liberté dans lin 
mensité de Ja lande, aux confins de la terre. 
sans souci des tempêtes hurlant si souvent le 
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ong de la côte, était devenue rêveuse, mélan- 
olique, silencieuse. 

Le père, habitué à lire dans ses yeux purs ses 
oindres désirs, ses plus secrètes pensées, n’y 
rouvait plus que de troubles nuées, comme si 
a brume du jour maudit où elle avait failli 
érir eût à jamais brouillé l’eau limpide de ses 
runelles. 

Maintenant, au lieu de vagabonder, des chan- 
ons aux lèvres, d'aller et de venir, légère 
‘âme et de cœur, en fille libre de la lande, en 
nsoucieuse mouette des grèves, elle était toute 
ransformée, comme accablée sous un poids 
ystérieux qu’elle portait en elle, qu’elle trai- 
ait partout et dont son être entier se trouvait 
lourdi. 

Elle qui, en dehors de son père, n'avait 
adoration que pour ses bêtes, les vaches et 
S moutons dont Goalen avait la garde, elle 
ui n'avait de plaisir qu’à courir les grottes 
mées le long de la côte, depuis Morgat jus- 
W'au cap de la Chèvre, jusqu’au château de 
inan, elle qui se plaisait tant aux longues 
romenades en mer, dont la dernière avait failli 
i être si fatale, négligeait maintenant tout 
our se trainer languissamment sur la lande, 
long des falaises. 

Là, elle restait perdue dans des contempla- 
ons dont personne ne savait l’objet, ne devi- 
it la raison, passant ses journées à révasser 


istement, sans que nulle chanson tombât de 
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ses lèvres, autrefois bourdonnantes comme un 
essaim d’abeilles. 

A quoi pouvait-elle ainsi songer tout le jour? 
D'où venaient les insomnies de ses nuits ? 

Les premiers temps, Nédélek, pensant qu'elle 
se trouvait encore sous le coup du terrible 
danger qu’elle venait de courir, n’y avait pas 
attaché grande importance, se contentant de 
raisonner à part lui : 

— Cela la rendra peut-être plus prudente à 
l'avenir! Il n’y a pas de mal, des fois! 

Mäis quand il vit que cet état anormal se pro- 
longeait, que sa fille n’était plus sa fille, qu'elle 
ne semblait plus savoir ni ce qu’elle faisait nl 
ce qu'elle disait, tellement ses pensées la dévo- 
raient, il chercha à la questionner, à connaitre 
les raisons de cette soudaine transformation. 

Tout fut inutile; elle ne voulut rien dire ou 
n'avait rien à dire, et, malgré une certaine 
connaissance des êtres, acquise à force de les 
fréquenter et de les observer, le Reboutou n° 
put rien tirer d'elle. 

Lui qu’on appelait le sorcier, lui qui passait 
pour tout connaître, tout savoir, tout deviner: 
au point de terrifier les crédules et d’inquicter 
l'Église, et qui en était arrivé à se croire pres- 
que devin, il eut cette fois conscience de s0! 
impuissance. Toute sa courte et bornée scientt 
de pauvre rebouteur de campagne vint échouer 
devant le mystère de cette âme de jeune fille. 
cette âme qu’il croyait si bien comprendre, € 
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qui venait de son âme à lui, l’âme de son enfant. 

Mais ce qui l’'épouvanta, ce fut de remarquer 
le changement physique qui, peu à peu, s’opé- 
rait en elle. La figure, toujours dorée, sur sa 
blancheur de blonde, par le soleil et le grand 
hâle salubre des bords de l'Océan, pâlissait ; la 
peau prenait une terne et uniforme teinte cen- 
dreuse, le brillant des yeux flambait de fiévre ; 
il y avait dans toute son allure, dans ses gestes, 
dans l’écrasement de certaines de ses poses, 
l'inquiétante lassitude d’un corps ou d’un esprit 
malade, un air de bête traquée, prise à quelque 
mauvais piège d’où elle ne peut plus se dégager. 

Sa fille allait-elle tomber complètement 
malade ? Était-ce là cette punition du ciel, dont 
ne cessaient de le menacer les prêtres? Sa 
science si humble, ce pouvoir de guérison qu'il 
avait, en certains cas où les médecins eux-mêmes 
avaient échoué, étaient-ils vraiment une chose 
défendue par le ciel et qui indisposât Dieu 
contre lui ? 

Un instant, son esprit simple de paysan en eut 
la souffrance, la terreur ; mais la conscience du 
bien qu'il faisait, des misères soulagées, des dou- 
leurs apaisées, de ses intentions honnêtes, de sa 
Constante vie de dévouement et de labeur, le 
releva, le soutint contre cette lâche et passagère 
défaillance. 

C'était ailleurs qu’il fallait chercher ; i] savait 
Wrop lui-même l'innocence de ses actes, en appa- 
rence si condamnables aux yeux des gens peu 


Lie RL à so \; “à NT Pt MT 1% 


184 LE REBOUTOU 


éclairés, des esprits bornés ou prévenus, des 
intelligences trompées, pour s’arrêter longtemps 
à une pareille pensée. 

Ayant remarqué qu'il ne pouvait rien tirer de 
Geneviève et que toutes ses interrogations, si 
adroites qu’elles fussent, échouaient devant 
l'obstination de son mutisme, il procéda à une 
lente et minutieuse investigation de ses moin- 
dres actes, de ses manières d’être, et n’eut pas 
de peine à découvrir qu'il fallait surtout cher- 
cher ce qui avait pu se passer lors de cette 
perdition dans la brume. Tout son mal venait 
de là. 

Adroitement, à l’aide des moyens qu’il possé- 
dait, grâce à ses nombreuses relations dans le 
pays, il commença à recueillir quelques-uns 
des détails qu’il ignorait, à apprendre que ce 
n’était pas simplement, comme le lui avait dit 
sans autre explication sa fille, des pêcheurs de 
Camaret qui l'avaient recueillie de nuit, mais 
un grand bâtiment arrivant d'Amérique et s’ap- 
pelant la Croix du Sud. 

Sans doute les gens qui montaient le navire 
était, pour la plupart, de Camaret, mais il Y 
avait cependant, entre le récit fait par Gene- 
viève et ce qui s'était passé réellement, une 
différence qui, si légère qu’elle fût, devait 
éveiller les inquiétudes de son père, Pourquoi 
cet oubli, probablement volontaire ? Pourquoi 
ce silence ? 

Immédiatement, songeant qu’elle allait avoir 
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bientôt vingt-deux ans, qu’elle était grande et 
belle, bien digne d'amour, il se murmura 
pensif : 

— Certainement elle a remarqué quelqu'un : 
elle aime !.… 

Brusquement cette pensée le rendit tout 
soucieux, car elle se doubla de cette troublante 
angoisse : 

— Qui peut-elle aimer ? 

Là-bas, à Camaret, dans ce coin de pays dont 
il n’était pas, dont aucun des siens n’avait 
jamais été, et où l’on ne pouvaitavoir qu’en mé- 
sestime la fille de l’homme du cap de la Chèvre, 
tout amour devait étrepourelle un danger, le plus 
grand des malheurs qui pût lui arriver. 

Pour s’en assurer et l’éprouver en même 
temps, il lui parla, à différentes reprises, de 
Camaret, des gens du port, essayant d'amener 
là conversation plus particulièrement sur les 
jeunes pêcheurs, les jeunes marins. 

Chaque fois que le nom du petit port reve- 
nait sur ses lèvres, chaque fois que ses questions 
iournaient autour des Camaretois, soit qu’il 
Yantât tante Rosalie, soit que le nom d’un de 
eux qu’il avait pu soigner lui échappât comme 
au hasard, devant elle, il remarquait qu’elle 
tressaillait ou qu’une lueur subite allumait ses 
Prunelles si éteintes. 

Assurément il ne s'était pas trompé, le mal 
était là; c'était là-bas qu'il fallait chercher, 
S'informer, pour découvrir le secret de sa fille, 
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pour la guérir peut-être, si cela se pouvait, s’il 
en était temps encore. | 
Pourtant, comme elle continuait de vivre au- 
près de lui, plus étroitement que jamais, ne le 
quittant même plus pour ses habituelles excur- 
sions jusqu’à Morgat, auprès des pêcheurs amis 
de son père, comme elle restreignait ses pro- 
menades, ne dépassant pas les falaises escarpées 
qui terminent le cap de la Chèvre et qu’elle ne 
s’aventurait même pas jusqu’au Château de Di- 
nan ou jusqu’au village de Kerloc’h, il se ras- 
sura et remit de jour en jour la tournée d’inves- 
tigation qu'il avait projetée du côté de Camaret. 
Rien ne pressait encore et si tout s'arrangeait 
sans qu'il s’en mélât, cela vaudrait mieux, 

Ce jour là, ayant remarqué l’orage qui mon- 
tait dans l’ouest et ayant quelques infusions 
d'herbes à préparer, il était rentré plus tôt que 
d'habitude, croyant trouver Geneviève au logis. 
Depuis son aventure, afin de ne pas l’inquiéter, 
jamais elle n’attendait la complète tombée du 
jour pour revenir. 

Lorsque le tonnerre gronda et que les pre- 
mières gouttes de pluie s’abattirent, claquant 
sur le chaume desséché du toit et fouettant les 
vitres, il alla observer la lande et la mer ; puis 

il songea, rassuré : 
= — Possible qu’elle ait cherché un gîte au plus 
près, par crainte de la bourrasque?... Au séma- 
phore, sans doute! 

Toute inquiétude était loin de lui, lorsque, au 
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Le Marrec entra, soutenant Geneviève presque 
défaillante, lui apportant ainsi la solution du 
problème cherché, au moment où il s’y atten- 
dait le moins. 

Ce fut une explosion, un cri de colère et de 
douleur : 

— L'ennemi !.… 

Et cela s’appliquait aussi bien, dans sa pen- 
sée, en cet instant, au neveu du curé de Cama- 
ret qu’à l’abbé Kerbiriou lui-même. 

Il n’achevait pas, les syllabes haineuses rou- 
lant encore sur ses lèvres, que Geneviève, rele- 
vant courageusement la tête, interrompit 
Nédélek, expliquant : 

— Le sauveur de votre fille !.. Le comman- 
dant de cette Croix du Sud qui m'a recueillie, 
perdue en mer! 

Et, avant qu'il eût eu le temps de répondre, 
elle achevait : 

— Sans lui, mon père, à cette heure, vous 
seriez seul au monde !.…. 

— Oh! oh! que dis-tu, Faïk ?.. 

D'un geste lent le Reboutou avait porté les 
mains à son front, à ses yeux, comme si le 
Voile épais qui les couvrait eût achevé de s’é- 
Carter. 

Il bégaya d’un accent tout changé, ne sachant 
plus trop ce qu’il disait : 

— Le sauveur de Faïk... de ma Faik!.. 

Il montrait un siège, près du foyer : 


plus fort de la tempête, la porte s’ouvrit et Denis . 


— Vous êtes icichez vous. mon... monfi!.… 

Les idées qui se bousculèrent dans le cerveau 
du vieillard furent, durant quelques instants, si | 
confuses, si incohérentes, qu’elles semblaient, 
par le vacarme mené en son entendement, les 
prodromes de quelque subit assaut de folie. 

Frappant sa tête de ses poings fermés, il bal- 
butia, appliquant à ce qui se passait en lui le 
nom fameux d’une turbulente et grondante 
grotte du cap de la Chèvre : 

— Quéo charivari!… 

La caverne du Charivari !... Oui, c'était bien, 
en effet, la caractéristique appellation que l'on 
pouvait donner en ce moment à son crâne, dans 
lequel soufflaient tous les vents, où mugissait 
une tempête plus épouvantable, plus terrible, 
que celle qui grondait à la même heure au 
dehors. 

Il n'avait pu que prononcer, s’inclinant, sans 
chercher à réfléchir, sans pouvoir assembler 
mieux ses mots, sous l’écrasement d’une ins- 
tinctive reconnaissance, cette phrase de ten- 
dresse jaillie du plus intime de son être : 

— Vous êtes ici chez vous, mon fi! 

Mon fi ! Voilà ce qui lui était venu à la pensée, 
avant tout autre chose. Mon fil celui qui avait 
sauvé sa fille! 

Aucune direction soufflée d'en haut, aucune 
idée ne lui venait pour décider ce qu’il devait 
dire de plus, ce qu’il devait faire en un péril si 
extrême. Le neveu du curé de Camaret! 
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C'était donc celui-là qu’elle aimait, la pauvre 
enfant, celui-là qui l’avait arrachée à la mort 
et auquel en retour, elle avait donné son cœur! 

Devant cette révélation foudroyante, il était 
resté anéanti, sans forces, comme assommé 
sous l’implacabilité de sa destinée. Sûremént 
c'était le malheur pour sa fille, pour l'enfant 
qu'il adorait; mais que faire, comment la 
détourner de cet amour ! 

Il avait envie de lui crier devant le jeune 
homme 4 

— Malheureuse, c’est un amour sans espoir !.… 
Denis Le Marrec ne sera jamais ton mari; son 
oncle est un de mes plus durs, de mes plus im- 
placables ennemis !.… 

Il se taisait, n’osant lancer cette terrible 
phrase, et le tourment de ses réflexions l’abattait, 
sans paroles, sur l’escabeau d’où il s'était levé, 
tandis que Denis et Geneviève, assis l’un près 
de l’autre, devant le feu, s'occupaient à sécher 
leurs vêtements trempés par l'orage. 

Ils semblaient avoir oublié que, derrière eux, 
muet et sombre, le Reboutou les regardait, et 
leurs yeux, où dansait la flamme du foyer, se 
Croisaient en un enivrement si doux qu'ils 
eussent toujours voulu voir durer ces trop 
Courts instants. 

À les contempler, si oublieux de tout, si 
oublieux de lui, Nédélek Goalen se reprenait à 
Spérer, à échafauder des combinaisons. 

Tous les prêtres ne le détestaient pas à l’égal 
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de celui de Crozon, de celui de Camaret; en 
diverses circonstances il avait rencontré l'abbé 
Jacques Louarn et le vicaire lui avait montré 
quelque sympathie. Goalen ayant même osé lui 
donner certains conseils pour sa santé en avait 
été bien accueilli ; celui-là s'était laissé voir plein 
de compassion, d’indulgence, pour le sorcier. 
Ah! si le recteur voulait être comme l’abhé 
Louarn, on pourrait faire le bonheur de ces deux 
enfants, car certainement Denis Le Marrec aimait 
la jeune fille, comme il en était aimé. 

Il n'avait eu besoin que de les examiner ainsi 
réunis tous deux quelques instants devant ses 
yeux pour s'assurer de la réciprocité de cet 
amour, et, dans la douleur de cette découverte, 
ce faible espoir surnageait : 

— Il l'aime aussi, lui, le cher enfant ! 

Il en arrivait à se sentir une tendresse infinie 
pour celui qui, osant ainsi braver tous les préju- 
gés, ne craignait pas d'aimer d’amour une réprou- 
vée, la fille de l’homme de la lande, du Rebou- 
tou, et cela, au point de venir chez lui, dans 
la sinistre maisonnette de la lande, par une 
soirée d’orage, en pleines ténèbres, quand tant 
d’autres hésitaient à y entrer en plein jour, par 
le grand soleil de midi. 

D’autres espoirs d’aide naissaient en son cer- 
veau, vivifié par le raisonnement, lorsqu'il son- 
geait qu'il avait une amie à la cure, la ser- 
vante de Pierre Kerbiriou, autrefois soignée, 
guérie par lui. 
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Il murmura pensif : 

— Mannaik serait pour nous!... Ah! si elle 
voulait les aider! Si cela se pouvait |... 

Tandis que ce flot houleux et confus de ré- 
flexions battait d’un incessant et bruyant ressac 
les parois endolories du crâne de Goalen, Denis 
et Geneviève délicieusement engourdis devant 
la réchauffante flamme du foyer, restaient 
immobiles attendant, anxieux, que le vieillard 
leur adressät le premier la parole. 

A deux ou trois reprises, mordu d’anxiété, 
dans l’impatience d’en finir, Le Marrec s'était 
retourné vers lui, comme pour provoquer ses 
questions; mais, à le voir si sombre, les pru- 
nelles perdues dans un tel vague qu’il semblait 
parti pour des pays de rêve bien loin d'eux, il 
avait maîtrisé sa vivacité, dominé son cœur, 
pris tout à coup de terreur à la pensée des 
paroles désolantes qui pouvaient sortir brusque- 
ment de cette face de nuit, comme d’une nuée 
d'orage, pour le foudroyer. 

Cette situation aurait pu indéfiniment durer; 
déjà, les membres secs, l'esprit allégé, les jeunes 
gens, las d’une trop longue contrainte, com- 
mençaient à échanger, à voix basse, quelques 
courtes phrases, dont l’intonation voilée fré- 
Missait d’une profonde et contenue tendresse. 

Ils se comprenaient, comme s'ils s'étaient 
toujours connus. 

Entre le Reboutou et sa fille, à côté des points 
de ressemblance, il y avait cette différence 
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remarquable, que celui-là était ancré dans les 
vieilles idées, les vieilles coutumes, les vieux 
attachements au sol, aux pierres mystérieuses, 
à l’Armorique antique, quand celle-ci allait vo- 
lontiers aux idées de progrès, à des idées plus 
larges, plus sensibles, plus humaines, à des 
visions neuves qu'elle retrouvait en ce moment 
sous l'influence des chaudes paroles du jeune 
homme. 

De même, le neveu du curé n'avait rien de 
l’entétement de son oncle, voyait la vie d’une 
manière plus indulgente, et surtout ne parta- 
geait pas la sévère étroitesse de l'abbé vis-à-vis 
des superstitions du pays, vis-à-vis de la per- 
sonnalité du Reboutou. 

Ils étaient là, les deux jeunes, aux pensées 
plus douces, au cerveau rendu plus tendre par 
l'amour, en lutte contre ces deux représentants 
du rude et intransigeant passé, le Prêtre, le 
Reboutou; mais ils s’aimaient, se le répétaient, 
s’enfermant de plus en plus étroitement dans 
leur passion, comme en un nid où ils se trou- 
vaient à l'abri de tout, et Geneviève se laissait 
prendre par ce beau garçon, courageux, hardi, 
vrai marin, qui avait, malgré sa vie d’aventures 
au large, gardé en lui l’âme poétique de la lande. 

Ce fut la phrase directe de Nédélek Goalen 
‘qui les arracha à ce commencement d’extase, 
la phrase qui montrait qu’il savait tout, qu'il 
avait tout compris, sans qu’on lui eüt encore 
rien dit, lorsque, interpellant le jeune homme, 
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il s'exclama, vibrant de surprise et de tristesse : 

— Ainsi, c’est donc vrai que vous aimez Faïk 
Goalen, la fille de Nédélek Goalen, vous, Denis 
Le Marrec, vous, le propre neveu de l'abbé 
Pierre Kerbiriou?.… 

Vivement, Le Marrec se redressa, et saisis- 
sant entre ses mains les doigts tremblants de 
Geneviève, restée assise et comme anéantie à sa 
place, sous la crainte de cette explication, il 
avoua nettement : 

— Oui, moi, Denis Le Marrec, j'aime Gene- 
viève Goalen, et je suis venu ici, chez vous, son 
père, pour vous la demander en mariage !.… 

Lentement, semblant réfléchir à des choses 
profondément enfouies en lui, Goalen reprit : 

— Savez-vous seulement ce que votre oncle 
pense de moi ?.… 

— Je ne sais rien et n’ai besoin de rien con- 
naître de ce qui a pu se passer, de ce qui peut 
exister entre vous et lui! 

Le vieillard eut un fugitif sourire, puis 
secoua son front chargé de pensées lourdes : 

— Croyez-vous donc que le recteur autori- 
sera une pareille alliance ? 

Denis croisa les bras sur sa poitrine, comme 
Pour accentuer encore ses paroles, et, de son 
mâle accent, avec une conviction intrépide : 

— Je lui dirai que j'aime Geneviève Goalen, 
que jamais je n’épouserai d'autre fille! Il 
M'aime comme son enfant, il ne m'a jamais rien 


refusé, il ne saurait me refuser ce bonheur. 
17 


194 LE REBOUTOU 2 Pr 


Le Reboutou soupira : 

— Vous avez trop longtemps, trop constam- 
ment vécu loin d'ici, vous ignorez bien des 
choses !.… 

— Je demanderai à mon oncle sa bénédiction 
pour Geneviève et pour moi. 

L'autre remua la tête avec amertume : 

— Il vous la refusera. 

Les contradictions semblaient exalter davan- 
tage le jeune homme, qui riposta, le front haut 
et assuré : 

— ]1 me la donnera, croyez-moi !.…. Que votre 
fille vienne seulement à la cérémonie de la Croix 
de Mission qui va avoir lieu... Ayez confiance, 
vous dis-je, je le connais mieux que personne, 
mieux peut-être qu’il ne se connait lui-même; 
son cœur est plein de bonté, et je le sais prèt à 
m’accorder tout ce que je lui demanderai. Il 
n’est pas de sacrifice que je ne fasse pour cela !.… 

Il songeait, souriant, que Pierre Kerbiriou ne 
saurait résister à une promesse de ne plus quit 
ter Camaret, de rester au besoin près de lui, et 
de renoncer à ses voyages au long cours. 

Nédélek resta quelques secondes silencieux, 
paraissant se demander s’il devait accepter cette 
proposition qu'il jugeait infiniment dangereust 
pour sa fille, étant données ses relations avet 
le clergé du pays; puis il objecta avec une cer” 
taine timidité : 

— Et si cela ne réussissait pas comme vous 
paraissez l’espérer ? 
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Devähi cette Dersistanéé à lui opposer des 
obstacles, les seuls auxquels il ne s'était pas 
attendu, Denis Le Marrec eut un instant d’in- 
décision; mais, sa confiance dans la bonté de 
son oncle l’emportant, il affirma : 

— Geneviève sera ma femme, j'en fais ici le 
serment !.…. 

Il étendit la main, comme s’il prenait à témoin 
non seulement ceux qui assistaient à cette 
explication, mais tout ce qui l’entourait, cette 
maison, lieu de mystère et de crainte pour 
les superstitieux, cette lande déserte noyée 
d'opaques ténèbres, la nature entière. 

— Allons, mon fi! bon courage pour votre 
entreprise, bien que je n'y aie guère confiance! 
Faik est une sainte fille, quoi qu’on dise et 
qu'on fasse; elle ira à cette Croix de Mission, 
Comme toutes celles de son âge et de sa religion ! 
termina solennellement le Reboutou, relevant 
peu à peu sa tête, comme s’il eût énergiquement 
soulevé le poids de quelque secret fardeau, sous 
lequel il se courbait malgré lui. 

— Merci, Tonton Nédélek !… 

Le jeune homme mit sa main dans la main 
sèche et rude du berger, qui, la retenant 


Quelques moments, affirma : 


— Vous êtes un brave et digne jeune homme; 
le ciel vous doit récompense !… 

Denis prit congé de Geneviève en lui disant : 

— Faïk, je vous donne rendez-vous à Cama- 
rot, à la Croix de Mission. 
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— J'y serai ! fit-elle, les prunelles rayonnantes 
de confiance devant la belle sérénité de Le 
Marrec. 

Déjà Goalen, s'étant assuré que la pluie avait 
cessé, annonçait à Denis : 

— Je vous accompagne un bout de chemin: 
vous pourriez vous égarer dans la lande, par 
cette nuit! 

Ils ne se séparèrent que passé le moulin, près 
de la chapelle de Saint-Ernot, à hauteur de la 
maison communale, isolée sur la droite de la 
route, et, là, une dernière étreinte Jia leurs 
mains comme pour quelque serment mystérieux. 

Ce fut le cœur ivre de joie que Denis Le 
Marrec regagna Camaret, après avoir seulement 
pris la précaution de souper à Morgat. 

I n’arriva que fort avant dans la soirée, 
mais, à la cure, il avait sa pleine liberté et on 
ne s’inquiétait jamais de ses absences; la seule 
préoccupation de Marie-Anne, qui veillait 
encore toute seule, à près de minuit, fut pour 
savoir s’il avait pu se mettre à l’abri de l'orage. 

— Un fier nid que j'ai trouvé, va, ma bonne 
Mannaïk!... Ah! ah! un nid où on ne va 
guère de par chez nous! 

Elle le regardait, surprise, ne comprenant 
pas, un peu inquiète tout de même de ses 
prunelles trop brillantes. 

Il cligna malignement de l'œil, et, en voix 
de mystère à l'oreille : 

— J'ai gité dans la maison du Reboutou.. 
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Machinalementla vieilleservanteavaitébauché 
un signe de croix, dans l’inattendu de ce nom; 
mais elle finit par sourire, confiante, terminant: 

— Un brave homme que c’est, mon fi! Tu 
peux m'en croire |. 

— Oui, oui, et aussi, avant peu, on verra du 
nouveau! fit-il, ne pouvant dissimuler sa joie. 

Elle tressaillit, reprise d’anxiété, songea 
quelques instants, en regardant s'éloigner le 
jeune homme, et balbutia : 

— Jésus Marie! Il y a monsieur le recteur, 
à qui mon pauvre Denis ne paraît pas penser! 
Pourvu que... C’est qu’elle est fièrement jolie 
cette petite Faïk que Denis a tirée du péril de 
la mer! Bien sûr, c’est pas pour Tonton 
Nédélek qu’il a été choisir cet abri! Et que 
faisait-il par là? Est-ce que? Est-ce que? 
Ah bien ! que va-t-il arriver ?.… 

Elle regagna sa chambre, sans conclure, toute 
marmottante. 
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VII 


Quelques jours seulement après cette supréme 
et décisive rencontre de Geneviève Goalen et de 
Denis Le Marrec, comme c’était le dimanche qui 
précédait la cérémonie de la Croix de Mission, il 
se passa en Camaret un fait absolument inaccou- 
tumé, un fait qui mit soudain toutes les langues 
de commères en branle pour de longues heures. 

L'approche de cette fête religieuse, dont on 
ne cessait de parler et qu'on préparait depuis 
des mois, avait remué tout le pays d’un grand 
bouillonnement de ferveur, étendant cette agi- 
tation non seulement jusqu'aux villages les 
plus éloignés de Camaret, mais même à ceux 
qui n’en dépendaient pas; chacun comprenait 
qu’il devait participer à l’éclat de la cérémonie 
dans la mesure de ses moyens et que nul ne pou- 
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vait s’en désintéresser, pour peu qu’il eût à cœur 
la dignité, le renom, l'honneur du petit port 
breton. 

Le clergé, dans toutes les paroisses, profita 
de ces excellentes dispositions pour chauffer 
encore davantage cet élan de piété et soutenir 
le zèle des fidèles. 

L'abbé Pierre Kerbiriou, la messe terminée, 
monta en chaire pour adresser à ce sujet 
quelques paroles à ses paroissiens. 

Ceux-ci, rien qu'à voir sa physionomie, le 
froncement particulier de ses épais sourcils, la 
flamme aiguë de son regard, devinèrent qu’il 
allait leur faire quelque communication impor- 
tante, 

— Oh! oh! souffla Balanec à l'oreille de son 
voisin. Sa mine des grands jours qu'il a aujour- 
d'hui, Monsieur le recteur, comme cette fois, dont 
tout un chacun se souvient ici, où il a fait son 
fameux sermon sur l’observance du dimanche! 

— Oui, fit l’autre. Quand il a raconté que, 
du temps de la grande Révolution, la munici- 
palité de Camaret, moins tolérante que l’Église, 
faisait observer le repos du Décadi, en l'honneur 
de l’Etre suprême, censément notre dimanche, 
quoi | à coups de canon ! Je me rappelle, ma foil 
Parait qu'il y avait un canon du fort de Vauban 


tout chargé, commandant l'entrée du port et . 


prêt à couler bas toute barque qui serait sortie 
Pour aller pêcher ce jour-là !.… 
Le mareyeur ajouta : 
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— Même qu’il nous a lu en chaire le papier 
qu'ilavait retrouvé, à ce sujet, dansles archives, 
un papier signé de noms de Camaretois du temps, 
qui étaient des grands-parents à des Camaretois 
de ce jour, et que, ne voulant pas lire les. 
signatures, pour ne faire tort à personne, il 
offrait aux intéressés et aux incrédules de venir | 
voir la pièce chez lui! M’est avis qu'il a sa 
figure de ce dimanche-là! 

Après avoir annoncé la date à laquelle on 
planterait en grande pompe, dans le cimetière, 
la Croix de Mission, qui devait remplacer l’an- 
cienne croix, il commença, avec sa verdeur 
habituelle, sa grande liberté de paroles, sa 
familiarité paternelle et bougonne, à morigéner 
les Camaretois. 

I leur reprocha leur peu d’ardeur pour la reli- 
gion, leur coupable indifférence, qui faisait que 
beaucoup d’entre eux, depuis leur première com- 
munion, depuis leur mariage, avaient cessé de 
pratiquer leurs devoirs religieux et n'appro- 
chaient plus du tribunal de la pénitence; il les 
adjura de rompre avec cette irréligion blämable 
et de s'engager à venir tous se confesser et com- 
munier, en l'honneur de ce jour glorieux qui 
allait briller sur leur pays. Ce serait pour eux 
l'occasion inespérée de rentrer dans le giron de 
l'Église, dont ils n’auraient jamais dû sortir, de 
cette Église qui ne demandait qu’à les accueillir 
avec son indulgence habituelle. 

Dans l’entrainement de la parole, ne trouvant 
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Il commença avec sa verdeur habituelle, sa grande 
de paroles, sa familiarité paternelle et bougonne… 
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. plus assez de reproches topiques à leur adresser, 


il eut cette apostrophe inattendue : 

— Vous ne venez plus au confessionnal, où 
vous êtes sûrs de trouver tous les secours, toutes 
les grâces, et vous n’hésitez pas, dès que vous 
vous trouvez en peine, à vous rendre là-bas, 
chez l’homme du cap de la Chèvre, au risque 
de perdre votre âme! Vous préférez les conseils 
du Reboutou à ceux de votre Recteur ! 

Ce fut, quelques minutes, dans l’église, un 
silence de stupeur. 

Puis, comme le curé venait de terminer, en 
disant qu’il comptait sur leur bon cœur, sur leur 
sagesse, il se fit un bruit confus et grossissant 
de paroles murmurées à voix basse. 

Quelques femmes, penchées les unes vers les 
autres, échangeaient leurs impressions avec une 
certaine stupéfaction gênée : 

— Qu'a-t-il donc aujourd'hui, Monsieur le 
recteur, qu’il se montre si sévère? 

— Que peut lui avoir fait ce Reboutou, pour 
qu’il nous en parle ainsi en chaire?... 

Et d’autres graves propos qui montraient le 
trouble que cette insinuation venait de jeter 
dans beaucoup d’esprits. 

Quant à Pierre Kerbiriou, il ne se doutait nul- 
lement de la nature, toute spéciale, del’émotion 
qu'il avait si brusquement soulevée. En prenant 
le Reboutou pour un des arguments de la fin de 
son sermon, il n'avait voulu viser aucun Cas 
particulier et n'avait eu d'autre but que de fixer 
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dans tous les souvenirs, d’une manière plus posi- 
tive, presque imagée, le grand reproche qu’il ne 
cessait de faire à la race bretonne, cette race 
dont, il connaissait d'autant mieux les faiblesses 
qu’il lui appartenait. 

Ce qui le révoltait, en effet, c'était l’indéraci- 
nable superstition de certains de ses paroissiens, 
qui, venant peu à la messe, à part les anciens et 
les paysans de là campagne, des hameaux de 
l'intérieur, s’obstinaient à des croyances enfan- 
tines, à des pratiques presque païennes, et qui 
semblaient faire moins cas de Dieu ou de leur 
Religion que de quelques vieilles légendes an- 
crées au plus profond de leur dure cervelle armo- 
ricaine. 

Quand il songeait à cela et qu’il constataitson 
Impuissance à combattre ces restes des faux 
dieux, dans ses veines bouillonnait une colère 
d'inquisiteur, si violente, qu’elle avait besoin de 
se soulager, de trouver un exutoire. 

C’est alors qu'il s'en prenait au Reboutou, 
Comme si cet humble en eût été personnellement 
la cause, qu’il en fût la raison au lieu d’être en 
réalité l'effet, qu’il eût ouvertement encouragé, 
favorisé, étendu la superstition et battu, en 
quelque sorte, l'Eglise en brèche. 

Ce Goalen, cependant, c’est à peine s’il le 
Connaissait, n'ayant fait que le voir et ne lui 
ayant jamais adressé la parole. 

ll lui était arrivé, à deux ou trois reprises, de 
le rencontrer, soit au chevet d’un malade, soit 
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devant la porte d’un mourant auprès duquel |! 
venait, lui, prêtre, accomplir son saint minis- 
tère, et il en avait chaque fois ressenti une sen- | 
sation bizarre, comme s’il se fût tout à coup 
trouvé en présence matérielle de l’'Ennemi, de 
l'Esprit du Mal, personnifié en ce berger sec, 
osseux, un petit rire, imperceptible pour les 
autres, pour les non clairvoyants, toujours figé 
dans les plis du visage, au coin de l'œil et de la 
bouche. 

En chacune de ces occasions une rougeur vio- 
lente avait empourpré sa figure, flot de sang 
venu vivement du cœur, et il en avait éprouvé 
l’âcre et mordant besoin d’anathématiser celui 
qu'il considérait comme un danger public ; il 
était entré chaque fois dans la masure avec 
l'intention de dire au malade ou même au mou- 
rant : | 

— Lui ou Moi, choisissez !.. 

La phrase grondait au fond de sa gorge, 
comme s’il eût donné le choix entre le ciel ou 
l'enfer. 

Mais aussitôt son bon cœur avait repris le 
dessus ; une soif de lutte, de combat, lançait 
l’apôtre à la défense, à la conquête de l’âme qu'il 
supposait attaquée, faiblissante, déjà prise peut- 
être, et qu’il importait de sauver. 

L'autre, en ces rares circonstances, s'était es- 
quivé, ne cherchant jamais à braver l’abbé, atté- 
nuant même devant lui ce petit rire d’ironie, 
qui était comme une critique timide, une pro- 
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testation légère, humble et soumise devant 
l'inutile allure batailleuse et exterminatrice du 
prôtre. 

Il semblait s'excuser de sa présence, de son 
audace, avoir comme une sorte de honte du 
bien qu’il venait de faire, du soulagement qu’il 
avait pu apporter, prouvant muettement par 
son attitude qu’on l'avait demandé, qu'il ne 
s'était pas imposé. 

Alors intérieurement, l’abbé bougonnait, ne 
parvenant pas à trouver en lui l'esprit d’orgueil 
qui, selon ce qu’on lui avait enseigné, devait 
caractériser le sorcier, stigmatiser le serviteur 
de Celui d'en bas. 

Mais cela lui avait servi à constater combien 
on allait de préférence, pour toute espèce de 
choses, au Reboutou, qui arrivait ainsi à faire 
une sérieuse concurrence à l'Eglise, comme il la 
faisait à la médecine, étant le guérisseur des 
maux, et, en même temps aussi, une sorte de 
tonsolateur des âmes, par ses légendes, par ses 
récits du vieux temps, toute une philosophie 
simple, puisée dans la longue et constante con- 
templation de la Nature. 

C'était donc un puissant et dangereux concur- 
entet il devait letraiter enennemi, l’écraser sans 
Pitié chaque fois qu’il en trouverait l’occasion. 
Cest pourquoi il n'avait eu aucun scrupule, au- 
tune hésitation, quand il lui avait fallu souligner, 
d'un trait significatif et facile à comprendre pour 
ous, le sermon fait en faveur du rappel à la piété, 
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en faveur de l’éclat général à donner à la céré- 


« monie prochaine de la Croix de Mission. 


Ce qu'il n'avait pu deviner, aussi, ce qu’il ne 
pouvait prévoir, c'était l’étrange coïncidence 
qui lui faisait choisir comme antagoniste le 
Reboutou, au moment même où la lutte entre 
lui et Nédélek Goalen allait prendre un caractere 
tout différent et passer de l’ordre général à 
l'ordre particulier, de l'intérêt commun à l'in- 
térêt personnel. 

C'était lorsque Denis Le Marrec, son never, 
se déclarait contre lui et se liaitavec son adver- 
saire, en demandant à ce réprouvé, à cette sorte 
d’excommunié, auquel on fermait les églises de 
la presqu'ile, de devenir son gendre, de lui don- 
ner Geneviève pour femme. 

Siquelques-unsfurent attristés, génés par cette 
attaque inattendue du recteur contre celui qui, en 
tant decirconstances leuravait rendu des services 
qu'ils se refusaient à oublier, d’autres, au con- 
traire, s’en montrèrent satisfaits. 

Au sortir de l’église, sous le porche même, entre 
les deux arbres qui ombragent la grille donnant 
sur la place, on put entendre Balanec déclarer: 

— Il a fait œuvre de saint homme, notre rec- 
teur, au jour d'aujourd'hui! 

Dans le fond de son cœur, le mareyeur con- 
servait une vague rancune contre cette fille du 
Reboutou, qui avait su attirer sur elle les re- 
gards, les soins, l’attention de Denis Le Marret ; 
il y avait vu une atteinte à ses droits, à ceux de 
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sa fille, et une certaine méfiance lui restait con- 
tre tout ce qui pouvait venir de ce côté, comme 
s'il se fût douté de la vérité. 

[Il commençait à trouver, en effet, que lejeune 
homme était bien long à se déclarer, qu’il ne 


Au sortir de l'église, sous le porche mème... 


venait plus chez lui aussi fréquemment que du- 
rant les premières semaines, et sans savoir que 
la fille du Reboutou en fût la cause, il n'était pas 
fâché de voircelui-ci publiquement blâmé, frappé 
et repoussé par l’Église. Certainement, après 
tette violente apostrophe de l'abbé Kerbiriou, si 
Son neveu avait conservé quelque souvenir api- 
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toyé pour celle qu'il avait sauvée, il n’oserait 
jamais en rien dire et serait défendu de toute 
tentation de la revoir. 

Telles étaient les secrètes raisons qui met- 
taient, ce dimanche-là, le mareyeur en joie et 
lui donnaient la mine rayonnante et satisfaite 
qu'il promenait devant ses compatriotes. 

Il sentait un tel besoin d'expansion, un tel 
désir de faire partager à tous £e qu'il éprouvait, 
qu’il s’en prenait aux uns et aux autres, gouail- 
leur volontiers, lorsqu'il s’adressait à quelque 
secret partisan du guérisseur; ce fut ce dernier 
sentiment qui le poussa du côté de la servante 
du curé, cette phrase aggressive aux lèvres : 

— Hein! Mannaïk, votre ami le Reboutou. 
qu’en dites-vous, à c’t’heure, que Monsieur le 
recteur lui a dit son fait en pleine chaire ?.… 

La vieille eut une moue indécise, décidant : 

— C'est toujours des paroles de sagesse qui 
sortent dela bouche de Monsieur le curé, Tonton 
Jean-Marie, et vous ne me feriez pas dire le con- 
traire pour tout l’or du monde ; mais vous n'avez 
pas à l’approuver ou à le désapprouver, que je 
crois? Il a ses raisons, sans doute, des raisons 
dictées par le Seigneur, dont il est le représen- 
tant pour nous !.…. 

Il ricana, frottant joyeusement ses mains 
épaisses : 

— Oh! diable! Il y en a peut-être qui n° 
disent rien et qui ne sont pas avec lui, en ct 
moment? Ce Nédélek Goalen, vous le défen- 
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diez si fort d'habitude, vous voilà fort embarras- 
ste, que je pense? Prendre parti pour lui, c’est 
pêcher contre l'Église, vous avez entendu notre 
recteur !.… 

Marie-Anne le regarda quelques instants sans 
répondre, une étrange lueur tapie dans ses pru- 
nelles mi-disparues sous les plis des paupières ; 
puis, subitement, l'accent presque menaçant : 

— Je ne me mêle point de ce qui ne me re- 
garde pas, moi. Si Tonton Nédélek croit qu'il a 
quelque chose à faire, il se défendra bien tout 
seul, allez !.. Mais vous avez bien tort de parler 
ainsi à tout instant contre lui, qui ne vous a 
jamais rien fait. 

Et d’une voix plus sourde, lentement : 

— Ce serait pour vous porter malheur, des 
fois, que ça n’étonnerait personne !.… 

Il eut un recul, un redressement de ses fortes 
et lourdes épaules : 

— Je ne le crains point, ni lui ni personne ; 
Quand on a toujours vécu dans le droit chemin, 
qu'on a constamment fait son devoir d’honnête 
homme et de bon chrétien, qu’on vit dans la 
crainte de Dieu etdel’Église, c’est pasun méchant 
Reboutou comme l’homme du cap de la Chèvrequi 
peut vous nuire! Ah ! mais non. Je le lui 
défends bien, moi !.…. 

Son interlocutrice déméla parfaitement l’es- 
pèce de crainte superstitieuse qui se dissimulait 
Mal sous cette brusque défense de Balanec, et 
elle répondit : 

18. 


— Il n’est pas homme non plus à vous faire 
du mal, ni à vous ni à un autre; ilnesait faire 
que le bien! 

Ces mots rendirent au mareyeur son assu- 
rance gouailleuse ; il haussa le dos, bougonnant : 
— Je ne lui demande ni bienni mal!... Qu'il 
reste où ilest, c’est une bonne place pour lui, en 
compagnie de ses mauvaises Pierres de mal- 
heur !.… à 

— Allons! allons Tonton Jean-Marie, ne vous 
faites donc pas plus méchant que vous n'êtes! 
Un brave homme comme vous devrait se montrer 
plus tolérant. 

Et reprenant sa moue de mystère : 

— Sait-on jamais ce qui vous attend en ce. 
monde ?.… 

De nouveau il l’examinait de côté, ses deux 
mains profondément enfouies au creux de ses 
poches, semblant se demander ce qu’elle voulait 
dire avec ses phrases énigmatiques ; mais, re- 
nonçant à le deviner, il s’éloigna d'elle et se 
contenta d’écraser avec colère entre ses dents les 
mots : 

— Carabassen, va !... 

Mannaïk, cependant, l’examinait, pensive. 
Son front remué à plusieurs reprises, le volet- 
tement de sa coiffe, montraient qu’en elle lesré- 
flexions continuaient à se poursuivre, comme si 
elle eût su à quoi s'en tenir sur certaines choses 

- que le mareyeur ignorait, et qu'elle avait récem- 
ment découvertes ou devinées. 
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Quand elle rentra à la cure, la première per- 
sonne qu’elle rencontra fut Denis Le Marrec, 
qui venait seulement d'apprendre ce qui s'était 
passé à l’église ; il questionna : 

— C’est vrai, Mannaïk, que mon oncle a mis 
Nédélek Goalen au ban de la paroisse ? 

Elle ne put retenir un soupir, les yeux voilés 
de tristesse : | 

— Monsieur le recteur a ses raisons et il parle 
toujours pour le bien de l’Église. 

Denis assombri murmura à mi-voix : 

— Pauvre Faiïk !…. 

Mais il releva la tête, terminant, les poings 
serrés en une révolte : 

— Allons! Nous verrons bien! Quand 
tous... tous seraient contre eux, moi je resterai 
avec elle ! 

— Décidément il l'aime, je ne m'étais pas 
trompée ! fit Marie-Anne qui l'avait entendu. 
Pauvres enfants ! 

Et, comme il s’éloignait, désespéré, les larmes 
aux yeux, elle s’ancra dans la résolution de le 
défendre, de le soutenir, gardant un peu de ran- 
cune au mareyeur, qui s'était montré si dur : 

— Je les aimerai, moi!... Ça apprendra à ce 
Balanec !.… 


VIII 


Les quelques jours qui séparaient de la céré- 
monie de la Croix de Mission le dimanche où 
avait eu lieu le solennel sermon de Pierre Ker- 
biriou à ses paroissiens, furent pour Denis Le 
Marrec un cruel et lent supplice de tous les 
instants, et il les passa dans un état de fièvre 
tout à fait extraordinaire. 

De ci, de là, à différentes reprises, en plusieurs | 
occasions, on lui avait bien fait comprendre que 
son oncle avait une certaine antipathie pour 
l’homme dont il avait sauvé la fille; mais, comme 
le sujet ne paraissait pas devoir jamais l’intéres- 
ser d’une manière très intime, on n’avait pas in- 
sisté devant son apparente indifférence, et lui- 
même n’avait pas cherché à en savoir davantage, 
croyant à quelque malentendu, peut-être même 
à une insignifiante querelle arrivée dans le passé. 
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Les paroles prononcées en chaire par le curé 
le détrompèrent durement, lui démontrant qu’il 
s'agissait d’une véritable haine, mieux que de la 
haine, d’une question d’ordre social, presque 
d'un sacrilège. 

Alors, pour la première fois il se mit à réfléchir 
longuement, sérieusement, à tout ce qui s'était 
passé depuis son retour, à tout ce qui lui était 
arrivé, et plus que jamais, il sentit l’absolue 
nécessité de ne pas se trahir, de conserver toutes 
ses forces, d’amasser tous les arguments pour 
triompher et surmonter la succession d'obstacles 
dressés entre lui et Geneviève Goalen. 

Depuis son retour à Camaret, il se trouvait, 
sans s’en être rendu compte, sans avoir en rien 
travaillé à cela, placé entre les souvenirs d’en- 
lance, pour lesquels il avait longtemps conservé 
une large place, la plus large assurément, au 
fond de son cœur, les amitiés du pays, les bonnes 
camaraderies, et son brusque amour pour cette 
fille du Reboutou qu'il ne connaissait pas aupa- 
ravant. 

Il ne l’avait jamais rencontrée en effet, lors de 
ses précédents séjours en terre de France, et il 
lui avait cependant suffi de la voir une fois pour 
s’en éprendre pour le reste de sa vie, à se damner, 
à se tuer s’il ne l’obtenait pas, si elle ne devenait 
pas sa femme, comme il en avait pris le formel 
engagement. 

Successivement, il venait de s'apercevoir qu’il 
allait mécontenter, blesser ceux qu’il estimait, 
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ceux qu'il aimait le plus, ayant à lutter contre 
son oncle le curé. contre Jean-Marie Balanec, ce 
vieil ami de sa famille. Il sentait qu'il aurait 
aussi à combattre, dans une certaine mesure, la 
tentation d'épouser la fille du mareyeur, cette 
Reine Balanec, dont les séductions ne lui avaient 
nullement échappé, que tous vantaient comme la 
plus belle fille de Camaret et qui, à ce qu’il lui 
semblait, serait toute disposée à le prendre pour 
mari; mais de ce côté, il se trouvait fort de la 
confidence de son ami Hervé Morvan, qu’il ne 
consentirait jamais à trahir. 

Tous ces débats, si secrets qu’ils eussent été 
tenus par lui, n'avaient cependant pas pu échap- 
per à tout le monde; trop d’'yeux étaient aux 
aguets, dans le pays, trop d'oreilles aux écoutes, 
trop de curiosités constamment en éveil, pour 
que les faits et gestes de Denis Le Marrec ne fus- 
sent pas connus dans leurs moindres détails. 

A Camaret, en dehors d'Hervé Morvan, qui 
savait à quoi s’en tenir sur les amours de son 
camarade et qui les favorisait de tous ses vœux, 
Marie-Anne avait su deviner le secret du jeune 
homme, et déjà quelques rusées commères, tou- 
jours à l’affût de ce qui pouvait survenir de nou- 
veau dans le calme de leur monotone existence, 
commençaient à flairer un mystère dans les agis- 
sements du neveu de Pierre Kerbiriou, depuis 
son arrivée au pays. 

Plus d’une, parmi les jeunes Camaretoises, eût 
été fort désireuse de se voir recherchée par le 
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jeune homme ; mais, comme on connaissait par 
avance les désirs, peu cachés, de Balanec, comme 
on soupçonnait Reine d’une certaine tendresse 
pour son ancien ami d'enfance, et que tous étaient 
d'accord pour trouver cela très juste, aucune 
n'avait osé entrer en lutte avec la fille du 
mareyeur. 

On s’émut d'autant plus, lorsque, par des 
bruits vagues venus on ne savait d’où, transmis 
par des bouches qu’on ignorait ou qu’on ne vou- 
lait pas trahir, la rumeur commença à se répan- 
dre qu’on aurait prochainement une grosse sur- 
prise à ce sujet et qu’il ne fallait pas trop se 
häter de conclure. 

Quelques-uns de ces propos arrivèrent jus- 
qu'à M"° Dorso, et ce fut Louise Pennéguës qui. 
avec une grande indignation, lui apprit la nou 
velle, peu à peu ébruitée. 

— Croyez-vous pas, tante Rosalie, que voilà 
qu'on prétend partout, à ce jour, que le neveu de 
Monsieur le recteur n’a plus d'idée que pour 
cette petite qu'il a sauvée, vous savez bien, la fille 
au Reboutou!... Comme si c'était croyable !.… 

À cette révélation, la patronne de l'Hôtel de la 
Marine, le premier mouvement de surprise mai- 
trisé, eut un long et prolongé balancement de sa 
tête aux traits fins, comme si, tout au fond d’elle 
même, elle n'eût pas été tout à fait aussi étonnée 
qu'elle le laissait si complaisamment voir. 

Elle murmura seulement à mi-voix, sans se 
livrer : 
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— Ah! ah! voyez-vous! 

Mais l’autre insinua, pressante, déduisant les 
conséquences : 

— Eh bien! Et notre Reine, alors, que va-t-elle 
penser de tout cela, quand elle saura, qu’on 
viendra lui apprendre ? 

La doyenne plissa les lèvres d’une mouc 
légère : 

— Oh! ce ne sont pas les amoureux qui lui 
manqueront, pour sûr, et, à mon idée, elle n'a 
jamais dit qu’elle aimait Denis Le Marrec!.…. 
Alors, n'est-ce pas, vous comprenez, ma bonne 
Louise. 

Elle n’achevait pas, se souvenant tout à coup : 
d'Hervé Morvan qu’elle avait en haute estime 
pour son travail, pour sa bonne conduite, et dont 
les assiduités auprès de la fille de Balanec lui 
avaient été connues. 

La veuve Pennéguès reprenait : 

— Pour sûr, c’est un goût d’étrangeté que lui 
auront donné ses voyages dans tant de pays bi- 
zarres, car il n’y aura que lui dans Camaret pour 
hésiter entre la Reine à Balanec, une si belle fille, 
un magnifique parti, et cette autre de là-bas, qui 
ne la vaut certes pas, à aucun point de vue, on 
peut dire! Oh! diable! Il ne voit plus comme 

ceux de par ici, sans doute !.. 

Plus raisonnable, réfléchissant davantage, 
M°° Dorso expliquait : 

— Mais, ma Louise, que trouvez-vous donc de 
si extraordinaire dans tout cela, en admettant 
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toutefois que votre histoire soit vraie, car ce qu’on 
fait de cancans |... 

— Si elle est vraie, Seigneur Dieu !.… Tout un 
chacun le dit. 

Elle eût été prête à affirmer, dans l’ardeur du 
bavardage, bien qu’elle ne se souvint même pas 
exactement de qui elle tenait le propos. 

Son interlocutrice céda : 

— Possible, après tout ! Voyez-vous, comme 
je vous disais, il n’y a dans tout cela ni bizar- 
rerie ni étrangeté : il y a l'Amour, plus fort que 
tout ! 

— Pour Reine, je le comprendrais ! insista 
Louise Pennéguës. 

L'autre s’impatienta, dans une soif de justice, 
d'impartialité : 

— Ah çà! voyons! La petite est une hon- 
nète fille, pas vrai? C’est point parce que son 
père est le Reboutou, qu'on pourrait l’empècher 
d'étre aimée! Et encore, sur l’homme du Cap 
de la Chèvre, je ne pense pas comme beaucoup 
d'ici, ayant été le voir, ayant causé avec lui, dans 
Sa maison, le jour où je lui ai reconduit sa Faïk. 
C'est un père comme tous les pères, meilleur 
père que bien d’autres! Pour ce qui est de sa 
lille, elle est jolie, douce, laborieuse ; elle fera, 
tout comme notre Reine, une honnête femme ; 
Pourquoi ne voulez-vous pas qu’elle trouve aussi 
à plaire?... 

La conversation en était restée là, Louise ne 
trouvant plus d’objections à opposer, mais elle 
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était rentrée chez elle, nullement convaincue, 
entêtée dans ses idées. 

C’est ainsi que, tandis que Denis le Marrec 
voyait avec quelque anxiété se rapprocher le jour 
où son secret serait dévoilé à tous, publiquement, 
ce même secret commençait à se trahir, passant 
de l’un à l’autre, enflé, envenimé de tous les 
commentaires malveillants, et l’on pouvait pré- 
voir le moment où les intéressés le connaîtraient 
sous son plus mauvais aspect, s’il ne se hâtait 
de l’annoncer lui-même, 


IX 


— Fameux temps aujourd’hui, un vrai temps 
de fête qui s'annonce à c’ t’ heure! 
C'était Balanec, en promenade matinale sur le 
quai, se rendant au chantier du Styvel, où l’on 
achevait de mettre la dernière main aux prépara- 
tifs de la cérémonie de la Croix de Mission, devant 
avoir lieu dans l’après-midi, qui lançait cette 
apostrophe joviale à Denis Le Marrec, en grande 
conversation avec son camarade Hervé Morvan. 

Tous deux se retournent, saluent le vieux ma- 
reyeur, qui poursuit son chemin du même pas 
balancé, et regardent lentement autour d’eux, 
comme soudain pris, enveloppés par une atmos- 
phère ambiante, dont ils sentent plus que per- 
sonne l’influence, pour en avoir été longtemps 
et souvent privés. 

En effet, c'est le gris qui domine, le gris, la 
vraie couleur de l’âme bretonne, du pays breton. 
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Le temps est gris, ciel gris, mer grise, 
paysage gris. Tout est semé de cette fine et 
impalpable cendre terne, mélancolique, qui 
prête au mystère, évoque le rêve, encourage les 
visions et communique à toutes choses un par- 
ticulier caractère d’intéressante tristesse. 

Des teintes grises, comme apaisées, traînent 
partout, envahissent l’espace, l'Océan, les terres, 
leur donnant cette tonalité, qui est la grande 
poésie enveloppante du pays d’Armorique, des 
pointes brumeuses où flotte de l'infini, où l’on 
comprend davantage le surhumain, où l’on sent 
mieux la puissance de la Nature. 

La falaise de la presqu’ile de Roscanvel est 
tout adoucie d’une buée bleuâtre, tendre, légère 
comme une gaze et charmante à voir. La mer est 
une plaque d’étain, teintée ça et là de lueurs 
vertes, de trainées jaunes; pas une vague, pas 
un bouillon d’écume aux crocs menaçants des 
roches basses, pas une ride sur l’immensité plane 
de l’eau, qui semble dormir d’un grand som- 
meil de géant. 

— Jour de 'fête!..... jour de fête! C’est à 
voir ?.. Oui, si ça tourne bien ! murmure à voix 
basse Denis Le Marrec. 

Mais son compagnon le réconforte d’une so- 
lide et affectueuse poignée de main, ripostant 
vaillamment : 

— Ne te tourmente pas, j'ai confiance. 

— Merci, Hervé, tu es un ami, toi, aussi tu 
peux être tranquille, Jean-Marie Balanec étant 
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au chantier, sa fille doit être seule, je vais 
pouvoir lui parler. Autant qu’elle soit d'avance, 
elle aussi, au courant de ce qui va se passer. 
C’est une bonne fille, un cœur d’or, avec elle 
on peut toujours s'expliquer en camarades, 
mieux qu'avec son père, tout brave homme qu'il 
soit, mais trop entiché de ses idées et trop en- 
tété dans ses desseins. 

Et, sur ces mots, qui devaient être la conclu- 
sion de la conversation qu’ils venaient d’avoir, 
Denis raffermi, le cœur un peu battant, malgré 
si résolution, se dirigea vers la demeure de Ba- 
lance, située auprès de l’église. 

Quand il entra, la jeune fille, sa toilette pres- 
que terminée, achevait d’arranger sa coiffe, im- 
mobile devant son miroir. 

Elle semblait plongée dans de si profondes 
réflexions que l’entrée du jeune homme ne put 
l'arracher à cette absorption et que, durant 
quelques instants, il put la contempler tout à 
son aise et l’admirer dans son costume de pro- 
cession, 

La taille plus fine et mieux prise que jamais 
dans le corsage bien ajusté de sa robe neuve de 
soie couleur tendre, le chäle de crêpe de Chine 
drapé sur ses épaules rondes et dégageant le cou 
à l'aide de trois ou quatre plis mordus par une 
épingle, ayant mis un tablier d’étoffe changeante 
ireflets glacés, elle parut à Denis plus jolie, plus 
séduisante qu’elle ne lui avait jamais semblé, 


Ce fut comme une lumière lui entrant à grands 
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flots dans les prunelles, le temps qu’il examina 
sa charmante tête, aux traits affinés par l'éclat 
blanc des broderies de la coiffe, coquettement 
posée sur ses cheveux d’un châtain clair presque 
blond. 

Surpris, attiré, il faillit s’exclamer : 

— Que vous voilà jolie, Reine! 

Il lui paraissait ne jamais l’avoir vue ainsi. 

Pourtant il avait eu bien des occasions de la 
contempler ; mais jamais il n’avait vu en elle 
qu'une camarade, une amie, presque une sœur. 
Il fallait que soudain, au moment où il venait 
pour lui dire qu’il en aimait une autre, elle se 
présentât enfin à lui, en sa radieuse et triom- 
phante beauté de femme, d’une femme qu’il lui 
eût suffi de demander pour en faire la compagne 
de sa vie. 

Ce fut si rapide, si intense, cette pensée en lui, 
qu'il resta un moment saisi, se demandant avec 
inquiétude ce qui se passait dans son cœur, en 
cet instant décisif. 

Il eut besoin d’un effort pour échapper à 
l’instantanéité de cette séduction, pour replacer 
entre Reine et lui le pâle et énigmatique visage 
de Faïk, les yeux profonds, les cheveux d’or de 
celle qu’il aimait. , 

Dominant son trouble, mais si chancelant 
qu’il fut obligé de s'appuyer de la main au 
mur, il s’avança de quelques pas et demanda, la 
gorge serrée, le sang sifflant aux tempes avec 
une violence inaccoutumée : 
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— Reine, je voudrais vous parler. 

Elle se retourna saisie, jetant un léger cri, 
car elle se croyait seule : 

— Hein? Qu'y at-t-il? Que me veut-on?.…. 

Puis un sourire éclaira toute sa physionomie, 
lui donnant une exquise expression de joie, de 
plaisir, de confiance : 

— Denis!... Ah! c’est vous! 

Doucement elle passa les mains sur ses yeux, 
pour en écarter les visions qui venaient de la 
hanter. 

Depuis le matin les réflexions ne cessaient de 
l'assiéger, augmentant le trouble, l’indécision 
de son cœur, chaque jour combattu entre les 
souvenirs chers qu’elle conservait, entre l’égale 
tendresse qu’elle ressentait pour Denis Le Marrec 
et pour Hervé Morvan. 

En ce jour solennel, où les âmes devaient 
particulièrement s'élever vers Dieu, elle avait 
éprouvé de nouveaux scrupules en constatant 
ce qui se passait en elle, trouvant tour à tour 
qu'elle était coupable en oubliant trop les années 
d'enfance, les joies de son amitié d'autrefois 
avec Denis, et aussi en méconnaissant les espé- 
lances qu’elle avait pu laisser concevoir à 
Hervé. N’avait-elle pas encouragé les tentatives 
de ce dernier vis-à-vis d'elle, en se montrant 
avec lui plus coquette qu’elle ne l'aurait dû, et 
combien n'était-elle pas blâmable si, après ces 
lacites encouragements au contremaitre, elle 
allait épouser le neveu du recteur ? 
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Au moment où Le Marrec venait ainsi la sur- 
prendre, elle se remémorait tout ce qui avait eu 
lieu depuis ce retour de la Croix du Sud, toutes 
les luttes intimes, dont elle n'avait fait la confi- 
dence à personne, et qui s'étaient si souvent 
passées en elle, troublant ses jours, désolant 
ses nuits. 

Tout, depuis cette époque, semblait se liguer 
autour d'elle pour amener son mariage avec 
Denis. Dans toutes ses conversations, son pire 
le lui avait toujours laissé entendre, ne cessant 
de vanter les mérites, les qualités du jeune 
homme, ne lui cachant pas que cette union 
comblerait ses plus chers désirs. Chaque fois 
qu’elle avait rencontré l'abbé Kerbiriou, il lui 
avait montré une affection plus paternelle que 
d'habitude; il n’avait rien demandé pour son 
neveu, rien dit en sa faveur, prudent et réservé, 
mais tout, dans ses manières, dans ses paroles, 
prouvait que, déjà, il la traitait tendrement en 
nièce. 

Quand elle s’interrogeait, anxieuse, désireuse 
de plaire à la fois à son père et au recteur, il 
lui semblait bien que Denis Le Marrec lui plai- 
sait, elle le trouvait certainement à son goût; 
c'était en vain, cependant, qu’elle cherchait à 
voir en lui un mari. 

Il ne lui apparaissait que comme un frère. 
toujours le camarade de jeux de son enfance, un 
ami seulement, et cette constatation la boule- 
versait, car elle ne sentait pour lui rien de cet 
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irrésistible et tendre entrainement, de cet élan 
de cœur qui la poussait autrefois vers Hervé 
Morvan. 

Oh! celui-là, c'était tout autre chose : il ne 
lui plaisait pas du tout de la même façon. 

Elle qui avait parfois quelque difficulté à 
replacer devant ses yeux, par l'effort de la 
memoire, les traits de Denis, qu’elle connaissait 
pourtant depuis la première enfance, qu'elle 
voyait presque tous les jours depuis son retour, 
elle n'avait qu'à clore ses paupières aux longs 
cils pour voir immédiatement Hervé. 

Elle le voyait tel qu’elle l'avait vu pour la 
première fois, le jour où il était définitivement 
revenu à Camaret, son temps de Service fini, 
tncore en tenue de matelot, avec son galon 
d'or de second-maitre sur chaque manche, et, 
sur la poitrine, ses deux médailles, l’une acero- 
chée au ruban jaune à raies vertes, l’autre au 
ruban bleu à raies vertes, qui disaient bien 
haut ses campagnes glorieuses, ses états de 
Service : — Tonkin — Madagascar. 

Cela, jamais elle ne l’avait oublié: elle s'était 
sentie émue, touchée en plein cœur, et elle 
avait compris que tout d'elle allait à lui. 

Mais voilà que l'arrivée de Le Marrec avait 
tout brouillé en elle, qu’elle n’avait plus su ce 
qui se passait, sous l'influence continue et 
isante des insinuations de son père, des ama- 
bilités du recteur, du bavardage de ses com- 
Pagnes. 
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Il lui avait semblé que peu à peu un mur de 
brume montait, s’élevait entre elle et Morvan, 
et qu’elle ne distinguait plus ses traits, de sou- 
venir, aussi nettement qu'autrefois. Est-ce 
qu'elle l'avait jamais réellement aimé? Est-ce 
que Denis avait définitivement pris sa place 
dans son cœur? : 

Bien des fois elle s'était interrogée sans pou- 
voir rien décider. Le respect qu'elle avait pour 
son père, dont jamais elle ne se fût permis de 
combattre la volonté, dont elle subissait aveu- 
glément l'autorité, l’empêchait d'arrêter un 
choix sans avoir son avis, et elle n’osait l’inter- 
roger, tremblante d’une réponse, d’un ordre, 
qui peut-être la désoleraient. 

D'un autre côté, pieuse comme elle l'était, le 
curé représentait tout pour elle; en devenant st 
nièce, il lui semblait qu'elle entrerait dans k 
maison de Dieu, qu’elle serait plus près du ciel 
et que son salut en serait plus assuré. 

Alors, quand ces idées l’assaillaient, il lu 
paraissait, malgré de secrets et étouffés batte- 
ments de son cœur, malgré une vague 
instinctive angoisse, que le bonheur, que 
devoir étaient là, 

Tout en achevant de s'habiller pour se rendrt 
à la cérémonie de la Croix de Mission, elle 
s'était donc, plus vivement encore que précé- 
demment, sentie prise de nouveaux doutes, de 
renaissantes hésitations. 

Une double remarque qu’elle avait faite était 
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en outre venue augmenter son émoi. C’est à 
peine si, dans ces derniers temps, Denis Le 
Marrec apparaissait chez son père; on ne le 
voyait presque plus. Bien qu'elle ne fût pas du 
tout au courant des bruits qui commençaient à 
courir dans le pays, et dont Louise Pennéguès 
se faisait si volontiers le complaisant écho, le 
fait l'avait cependant frappée. IL lui avait 
semblé d'autant plus étrange, que, vers le 
méme moment, Hervé Morvan, qui depuis le 
retour de la Croix du Sud avait presque dis- 
paru pour elle, semblant la fuir, éviter les 
occasions de la rencontrer, se trouvait à pré- 
sent tous les jours sur son passage, et que ses 
yeux, au lieu de se détourner, la cherchaient 
avec la même ardeur muette, la même tendresse 
qu'autrefois. 

Que se passe-t-il donc, et pourquoi ces petits 
faits indifférents en apparence, peut-être très 
significatifs ? 

Elle en était là de ses réflexions, quand la 
voix de Denis l’arracha à ses pensées. 

eine alla à lui comme au secours cherché, 
à la solution espérée, avide de parler, de savoir, 
de verser enfin dans un autre cœur ce qui la 
dévorait, 

Maintenant qu'il était là, en face d’elle, que 
Ses yeux plongeaient au fond des siens, qu'il 
l'avait plus qu’à tendre les bras pour la prendre, 
pour la serrer contre son cœur, Denis eut une 
‘motion encore plus terrible, plus redoutable 
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que celle qu’il avait ressentie, au moment de 
son entrée dans la maison, en la voyant dans 
son costume de fête, 

Quelles étaient les pensées qui s’agitaient 
sous ce joli front si pur, si blanc ? Que cachaient 
les profondeurs du lac limpide de ces grands 


yeux attachés sur lui avec tant de candeur, de 


douceur, de tendresse peut-être? 


Il n’osait plus parler, troublé, bouleversé 


jusqu’au fond de l’âme, en un tel désarroi de 


cœur qu'il avait envie de se sauver sans rien | 
dire, sans faire l’aveu qui lui brülait les 


lèvres. 

Elle le regarda, étonnée, inquiète de ce 
silence prolongé autant que du trouble visible 
dans sa physionomie mobile ; elle avança d'un 
pas vers lui, la main tendue, appelant : 

— Denis! 


Il recula, en un mouvement soudain de ter- 
reur, semblant se défendre avec des mots répé- | 
tés, balbutiés, que ses lèvres paraissaient avoir | 


peine à arracher de sa gorge : 
— Non... Non... Cela ne se peut! Non! 


Des rougeurs passèrent en flammes d'incendie | 


sur les joues, sur le front de Reine, qui se rap- 


procha d'avantage, attirée malgré elle, impa- 


tiente de comprendre, de savoir : 

— Qu'y a-t-il donc? 

Et s’il allait lui briser le cœur par sa révéla- 
tion brutale, si elle l’aimait ! 

En coup de foudre, cette pensée traversa so! 


LE REBOUTOU 229 


esprit; il la combattit, la repoussa, se répé- 
tant : 

— Non, non, elle ne m'aime pas! 

Tout haut il l’invoqua, à mains presque 
jointes, en un délire de supplication : 

— Dites-moi!... Oh! dites-moi, Reine, que 
vous ne m’aimez pas, que jamais. 

Elle avait jeté un cri d'oiseau blessé : 

— Ne pas vous aimer, vous, Denis, mon 
camarade, mon petit ami d'enfance! Que me 
dites-vous là? 

Il avait pâli, aux premiers mots; mais la fin 
de la phrase sonnait à ses oreilles, d’une dou- 
teur calme qui peu à peu le rassérénait. 

Il eut un élan vers elle, lui saisit les mains et 
interrogea, anxieux encore : 

— Comme votre frère, n'est-ce pas, ma 
Reine?.. 

Très calme, un sourire apaisé aux lèvres, 
n'ayant plus de flammes brülantes aux joues, 
plus de rayons dans les yeux, elle reprit : 

— Le plus cher, le plus aimé des frères! 

Il s’exclama, le cœur léger, la poitrine bon- 
dissante : 

— Ah! c’est que vous ne savez pas, vous ne 
Pouviez pas savoir! On avait songé à vous 
Dour... pour moi! Oui des amis, de bons et 
tendres amis, votre père, mon oncle! Est-ce 
Qu'on peut marier un frère et une sœur, 
“oyons?.., Ils ont fait ce rêve, un vrai rêve, 
tomme vous voyez !.… 
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Une joie vibrait en lui, à la voir si tranquille 
devant cette révélation, qui était pour ainsi 
dire venue toute seule sur leurs bouches, à la 
même minute, du fond de leur cœur, sans 
qu’ils eussent eu besoin de s'entendre d'avance, 
de s'interroger. 

Non, ils ne s’aimaient pas d'amour, ils s'ai- 
maient d’une affection plus calme, moins 
tumultueuse, de cette affection de deux êtres 
habitués autrefois à vivre ensemble, comme 
s’ils étaient de la même famille, et qui n’avaient 
jamais senti s'élever entre eux le vent brûlant 
de la passion. 

A présent, l’aveu fait, ils causaient sans trou- 
ble, en pleine confiance, comme s’ils eussent 
toujours ainsi échangé fraternellement leurs 
confidences, et ce fut Reine, plus audacieuse, 
qui questionna la première : 

— Vous aimez donc quelqu'un, Denis? 

Sa curiosité de femme s’éveillait, avivée par 
cette pensée d'amour, et, un sourire de tendre 
malice au coin des yeux, devinant la vérité : 

— Celle que vous avez sauvée, n’est-ce pas 
celle de là-bas ?.… 

Son doigt montrait, par delà les hauteurs, la 
direction du sud. 

Le Marrec, un peu troublé, avoua : 

— C'est Geneviève Goalen que j'aime! 

Mais à son tour, se souvenant de sa promesst 
à son ami, plus pressant, maintenant que s0! 
cœur était allégé par la confession, il serrt 
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étroitement les deux mains de Reine entre les 
siennes et affirma : 

— Je sais aussi votre secret, car vous en 
avez un, comme j'avais le mien. 


Geneviève Goalen. 


Elle essaya de se dégager pour cacher la 
rougeur qui flamba soudain d’une vive lueur à 


travers son visage, glissant jusque dans son 3 
Cou. Ÿ 
Il insista, ses prunelles un peu railleuses 7e 


allant fouiller au fond de ses yeux qu’elle ten- a 
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tait vainement de détourner et dont le trouble 
était un aveu : 

— Si je disais son nom, moi aussi? 

Reine balbutia, se défendant mal : 

— Taisez-vous! Taisez-vous ! 

Déjà il articulait à voix basse tout joyeux : 

— Hervé Morvan! Hervé, mon ami, mon 
camarade qui vous aime, qui vous adore, Reine, 
comme j'aime, comme j'adore Faïk?... 

Elle secouait la tête, se refusant encore à 
l'aveu, prise de pudeur au moment de dévoiler 
son cœur; mais il poursuivit : 

— Le rendrez-vous le plus malheureux des 
hommes ?.. Dois-je aller lui dire que jamais, 
jamais vous ne l’aimerez, qu’il doit renoncer à 
vous ?.. 

Derrière eux un gros rire satisfait roula, une 
voix gronda, exagérant un accent de colère 
simulée : 

— Ah! ah! cette fois, je vous y prends, 
hein! les amoureux !.. 

Ils s’écartèrent brusquement l’un de l’autre, 
si atterrés, si déconfits, que Balanec, qui venait 
d'entrer sans être entendu, redoubla d’hilarité 
bruyante : | 

— Ah! ah!ah!... Vous ne pouvez pas dire 
le contraire !.… 

Denis vint à lui, voulant lui parler, tandis que 
Reine, toute troublée, n’osait le regarder ; mais 
le mareyeur se bouchant les oreilles, tonna : 

— Non! non! non! Pas d’excuses 1... Je 
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n'écoute rien, rien, rien! Et vite, dépêchons- 
nous ; Reine va se trouver en retard! Bon- 
jour, garçon! Va vite, vite, à tes affaires !.… 
Je ne t’entends pas !.… 

I le poussa brusquement, jovialement par 
les épaules, hors de chez lui, sans vouloir le 
laisser parler. 

Le Marrec avait disparu que Balanec riait 
encore, regardant sa fille avec des yeux atten- 
dris, et murmurait : 

— Un fièrement joli couple que ça fera, on 
peut dire !... Ah! ah!ah!... pauvres enfants, 
je leur en ai fait une peur !.…. 


4 


Sous le ciel gris, gris de duvet léger, gris de 
plumes de goëlands, de ces plumes tendres et 
molles ouatant le ventre et le dessous des ailes 
des oiseaux de tempête, gris à longues zébrures 
de mercure glissées çà et là, qui font de la 
voûte céleste étendue au-dessus de Camaret une 
immense draperie d'argent miroitant, la pro- 
cession sort du Styvel. 

Elle s’avance, ondule, envahissant toute la 
largeur du quai, et les temps ont disparu, les 
siècles ont reculé, tout ce qui existe a fui dans 
la nuit des âges, tout ce qui est moderne s’est 
envolé sous l’envahissement du passé; plus 
d’incroyances, plus de doutes, une seule et com- 
mune entente de fidèles. 

C’est sous une irrésistible impulsion, comme 
venue d’en haut, sous un de ces grands souffles 
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de Foi qui jetaient autrefois les masses aux 
croisades, toute une population du Moyen Age 
qui se met en marche, psalmodiant les canti- 
ques, chantant la gloire du Seigneur, entre le 
murmure grandiose de la mer battant à pleins 
bords les cales, et la façade des vieilles maisons 
camaretoises, tendues d’étoffes, de draps, tapis- 
sées de tentures, de tableaux, enguirlandées de 
fleurs, pavoisées de drapeaux flottants sous la 
brise rude de l'Océan. 

Immobiles à l’amarre de leurs corps morts, 
les barques s’alignent les unes près des autres, 
ayant frappé au bout de leur mât le pavillon 
national ; leur bec uniformément tourné vers le 
quai, sous la direction du vent d'ouest, elles 
semblent, elles aussi, prendre part au mouve- 
ment général, et rendre un pieux hommage à 
la grande manifestation de dévotion qui se 
déroule devant elles. 

En tête, toute seule au milieu, comme 
l’immuable et ostensible symbole des popula- 
tions de l’Extrême-Ouest, la Croix se dresse, haut 
portée par un vieux pêcheur, son béret de laine 
à la main, montrant à tous, de loin, la figure 
dorée du Christ cloué aux branches d'argent 
de l’arbre du supplice, l’arbre de sa gloire éter- 
nelle. Il s’avance à pas lents, ayant près de lui 
celui qui doit le relayer, et tous deux, la voix 
hoquetante, entonnent le cantique. 

De chaque côté s’allonge la file des dévots. 
Ce sont d’abord, guidés par un prêtre en surplis 
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blanc, les enfants, les tout petits qui marchent 
à peine et dont les pieds trébuchent, fillettes 
aux voix aiguës, garçonnets aux accents criards, 
les uns derrière les autres. 

Mais voici que viennent les jeunes filles, les 
unes arborant déjà le chapeau et le costume des 
villes, les autres ayant conservé l’humble ct 
jolie coiffe camaretoise, appliquant sa broderie 
en serre-tête sur le front et les cheveux, rele- 
vant derrière la nuque deux petites ailerettes 
papillonnantes, en une forme de coquillage 
à conque retroussée, de casque moulant le 
crâne. 

Entre elles s’avance la première bannière, 
portée par Reine Balanec accompagnée de deux 
camarades tenant les torsades d'argent et de 
soie des cordons ; sur la moire blanche une 
figuration en relief de la Vierge fait étinceler 
un manteau d’or doublé d'azur et sur la soie 
bleue du revers les lettres entrelacées, mono- 
gramme de l’Ave Maria. 

Puis, après la bannière rose pâle et blanche 
des femmes, après la statue de la Vierge sur son 
brancard, c'est, précédé de l’abbé Pierre Kerbi- 
riou, assisté du vicaire Jacques Louarn, entre 
les douze enfants de chœur, en aube blanche et 
robe rouge, capuchon rouge aux épaules, 
barrette de même nuance en tête, l'énorme 
pavois tout drapé d'’étoffe écarlate, sur lequel 
vingt hommes portent la lourde Croix de Mis- 
sion, peinte à neuf avec son Christ, dont le 
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corps blanc brille sous l’étoffe dorée qui lui 
ceint les reins. 

Derrière, en tenue de Service, deux enfants 
du pays, mousses de l’Austerlilz, tiennent des 
drapeaux blancs semés d'étoiles d’or, et la foule 
se masse ensuite, avec tous les curés, tous les 
vicaires des environs, une population compacte 
et recueillie, guidée par les anciens du pays, 
Le Fur, Jean-Marie Balanec, Trémor, Lagadec, 
puis tante Rosalie, sa fille Marie-Ange, Louise 
Pennéguès, la veuve Périnaïig, la marchande de 
rogue et de sardines pressées, tout Camartt, 
augmenté des villages et des hameaux de la 
presqu'ile de Crozon. 

C’est un chœur d'amour montant uni et 
solennel vers le ciel, une explosion de pitié 
unissant tous les cœurs dans une même action 
de grâces, de reconnaissance et d'espoir. 

Le recteur jetait autour de lui des coups d'œil 
heureux et satisfaits, un sourire épanoui sur st 
figure enflammée d'ardeur, et remerciait du 
regard ses paroissiens de ce zèle, auquel ils n° 
l'avaient pas toujours accoutumé. Tout en 
entonnant de sa voix la plus retentissante les 
versets du cantique, tout en surveillant là 
marche de la procession, que plusieurs prêtres. 
en aube ou en surplis, dirigeaient de concert 
avec lui, afin que tout se passât en bon ordre, 
pour la plus grande gloire du Seigneur, il 
reconnaissait avec une intime satisfaction ceux 
qui se trouvaient le plus près de lui, et s'applau- 
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dissait de voir que sa dernière admonestation 
avait eu tant de succès auprès d’un certain 
nombre de tièdes et d’indifférents. 

Jusqu’alors, cependant, il avait éprouvé une 
véritable et inquiète surprise en n’apercevant 
pas, dans les premiers rangs, à la place qu'il 
aurait dû occuper, son neveu Denis Le Marrec. 

Il finit par se rassurer, se persuadant que 
Denis devait se tenir à l’écart, sans doute pour 
contempler plus à son aise le ravissant visage 
de Reine Balanec, qui faisait réellement sensa- 
tion, et qu'il distinguait, là-bas devant lui, vers 
la tête de la procession, sous la soie flottante 
de la bannière des filles de Marie. 

Certains, parmiceux qui ne pouvaient quitter 
leur logis, s'en étaient consolés en veillant à 
l'ornementation de la façade des maisons, de 
façon à augmenter l'éclat de la fête, et se 
tenaient sur le pas de leur porte, le chapeau 
où le béret à la main, saluant les pieux insi- 
gnes qui défilaient devant eux; l'abbé Kerbi- 
riou cherchait parmi eux, pensant que peut- 
être son neveu avait préféré les imiter pour 
mieux voir l'ensemble de la cérémonie, mais il 
ne le vit nulle part. 

Après avoir longé le quai, puis avoir tourné 
dans la rue principale qui débouche en face du 
fortin de Vauban, le cortège traversa le bourg, 
it une station de quelques instants devant 
l'église et monta la route de Crozon pour venir 
s'arrêter devant le cimetière. 
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Bientôt, au milieu des prières, des chants, 
des bénédictions, la croix fut solennellement 
placée au centre du champ de repos. Dominant 
les tombes endormies sous les herbes et les 
fleurs, plaques de marbre ou de granit, humbles 
_ tumulus de terre tassée, elle se détacha nette 
et consolante, sur la couleur ardoisée de la 
mer, sur l’étroite langue de terre et de galets. 
d'où émerge la chapelle de Notre-Dame-de- 
Roc-Amadour et le fortin de Vauban. 

Comme, au sortir du cimetière, lorsque la 
foule se pressait encore autour de lui, l'abbé 
Pierre Kerbiriou se préparait à regagner le pres- 
bytère, sans pouvoir cacher l’exubérance de sa 
joie, adressant à chacun de ceux qui se trou- 
vaient sur son passage quelque mot de remer- 
ciement, quelque phrase de contentement, 
brusquement il aperçut son neveu. 

Denis Le Marrec, très pâle, son chapeau 
à la main, sortant d’un groupe, s’avançait 
vers lui. 

Le recteur, avec son bon sourire, dans l'ivresse 
de son cœur satisfait, s’écria : 

— Te voilà donc, mon enfant! Je ne t'avais 
pas vu et, depuis le commencement de la céré- 
monie, je me demandais. 

Le jeune homme l’interrompit : 

— Mon oncle... monsieur le recteur, je. 

Se retournant, sans achever, il démasqua une 
jeune fille placée derrière lui. 

Le prêtre fronça les sourcils, murmurant : 
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— Qu'est-ce donc ?.… Que signifie? Me 
diras-tu ?... 

\Mais à peine eût-il reconnu Geneviève Goalen 
qu'il s'exclama la voix toute changée, chargée 
d'une colère subite. 

— Hein! N'est-ce pas la fille de. de cet 
homme ?... Comment ose-t-elle, ici, en ce jour 
béni, au milieu de toutes ces saintes gens !.….. 

Il cherchait des mots, des expressions pour 
accabler la jeune fille, 

Denis, l’arrêtant du geste, plus päle encore, 
le front haut, s’avance d’un pas, la main de sa 
Compagne serrée dans la sienne. 

— C’est aussi une sainte et pieuse fille, 
mon oncle, et c’est pourquoi elle est venue à la 
cérémonie de la Croix de Mission, ainsi que 
tous ceux qui ont foi et confiance en l'Église. 
ainsi que tous ceux qui devaient, aujourd’hui, 
devant Dieu... Un devoir !.… Un droit sacré !.. 

Sa voix tremblait, ne lui permettant plus d’a- 
chever, sous une émotion terrible, insurmon- 
table. 

Autour d’eux la foule s'était arrêtée et s’en- 
lassait, prise d’anxiété, ne comprenant pas en- 
tore ce qui se passait : mais des chuchotements 
'épétaient de l’un à l’autre le nom de la jeune 
fille, semaient la nouvelle : 

— Faik Goalen !.… 

— La fille au Reboutou !.… 

— Celle de l’homme de la lande !.… 

— Sic’est vrai, ainsi? Geneviève Goalen!.… 
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— Qu'est-elle venue faire par chez nous à 
c't'heure ?.… 

Tante Rosalie, prévenue une des premières, 
malheureusemént encore trop loin d’eux pour 
pouvoir les rejoindre et les défendre, murmuruit, 
les mains jointes, le cœur crevé de pitié : 

— Ma Doué! Cen’était ni le jour, ni l'heure... 
Que n'est-elle venue me demander avis, comme 
elle le devait à sa doyenne !... Ah! bien! Que. 
va-t-il arriver de tout cela, à présent !... Bien 
trop pressé qu'il a été ce Denis Le Marrec,comme! 
de juste ; au lieu d’arranger ses affaires, il les 
défait, que je pense! Si on pouvait s'attendre, 
aussi !.. Que le Seigneur soit sur eux !... Que le 
Maitre à tous les protège !.… 

Un moment interdit, l'abbé Kerbiriou les! 
avait regardés, tous deux, une fureur sacrét 
allumée soudain au fond de ses yeux assombris; 
puis, portant toute sa colère sur son neveu : 

— Malheureux ! tu as pu te faire, toi, le défen- 
seur, le compagnon de cette. 

Il leva la main droite comme pour maudire 
si tremblant que les mots tremblaient aussi sur 
ses lèvres. 

Denis, sans aucune crainte, arrêta ce bré 
lourd de menaces, la poitrine courageusement| 
tendue à la malédiction, les yeux flambants de 
douleur et d'énergie, protestant : 

— C'est moi qui lui ai conseillé dé venir, c'e 
moi qui l'ai amenée ici, pour faire avec elle & 
pélerinage, pour que la bénédiction de Die 
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tombâten même temps sur nos deux fronts, pour 
que rien ne nous séparât plus !… 

— Jl ne sait ce qu’il dit ! interrompit le rec- 
teur, jetant les yeux autour de lui d’un air 
désespéré. 

La voix du vicaire, basse et apitoyée, 
supplia !: 

— Ne soyez pas trop sévère; elle ne saurait 
être responsable, elle !.. Peut-être une âme à 
sauver |... C’est une chrétienne!... Votre neveu, 
votre propre neveu l’affirme !... Nous le savons 
bien un peu aussi, et le Dieu de miséricorde. 

Mais le curé gronda : 

— Elle ! chrétienne !.. Vous ne voyez donc 
pas ?.. Regardez-la !... Ses yeux, ses cheveux ! 
Velléda !... Velléda !.. Je vous dis !.… 

Son intonation grossissait, tonnante, comme si 
dans ces derniers mots il eût voulu enfermer 
l'énergie d’un anathème, écrasant la jeune fille 
sous le poids du paganisme ressuscité. 

C'était tout un flot de souvenirs classiques, de 
ressouvenances de ses études d'Histoire du sémi- 
naire, une obsession de l'héroïne de Chateau- 
briand lui ramenant ainsi cette comparaison 
Paienne, toutes les fois qu’il rencontrait cette 
fille, depuis qu'il l'avait aperçue un jour sur les 
falaises de Dinan, cheveux au vent, s'amusant 
à se couronner de verdure et de fleurs. 

Déjà, à cette époque, reconnaissant la fille de 
Goalen, il avait bougonné, pris de colère : 

— Ne dirait-on pas une fille des iles, comme 
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celles d'autrefois ?.. Il ne peut y avoir rien de 
bon à en tirer !.… 

Depuis il s’obstinait à ne plus la voir autre- 
ment, à ne rien admettre de ses qualités, du 
bien qu’on en disait, parce que, en elle, il sentait 
un persistant et inquiétant danger, d'autant 
plus à redouter qu’il était vague, indéterminé. 

Pour lui, désormais, c'était la druidesse ceinte 
de verveine, la païenne qu'il fallait rejeter à sa 
religion maudite, aux sorcelleries de son père. à 
la fréquentation suspecte des landes du cap de 
la Chèvre, au voisinage louche des grandes 
Pierres grises, enveloppées de ces brumes où 
flottent d’indécises figures. Il eût presque cer- 
tifié que, comme les neuf druidesses de l’île de 
Sein, elle connaissait l’avenir, soulevait ou apai- 
sait les tempêtes. 

Cependant tous le savaient et il eût été facile 
de s’en assurer, elle avait été baptisée, elle avait 
fait sa première communion, et si elle croyait à 
la vertu des simples, aux baumes que son pére 
lui avait appris à composer avec les herbes de la 
lande, elle croyait aussi aux saints, aux saintes, 
elle avait la particulière dévotion à la Sainte 
Vierge, à sainte Anne, protectrice des marins, 
comme toutes les Bretonnes de son âge, comme 
les plus pures Armoricaines. 

Bonne, compatissante aux souffrances, tou- 
jours prête à aider son père dans ses œuvres 
de charité, elle savait raconter des histoires, 
chanter les vieilles chansons du passé qui engour- 
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dissent la douleur, en charmant les âmes de 
Bretagne, en leur rendant l’intense mélancolie 
des bruyères, des landes et des rocs battus des 
tempêtes. 

Ce qui la faisait différente des autres, c’est 
que, accoutumée à une vie sauvage, libre, elle 
avait toujours vagabondé avec les moutons et 
les vaches que conduisait son père, qu’elle con- 
naissait toutes les anfractuosités de la côte, tous 
les mystères de ses grottes, de Morgat au chà- 
teau de Dinan, qu’on l’avait rencontrée seule, 
soit en mer, soit au fond des cavernes mysté- 
rieuses qui perforent le cap de la Chèvre, soit 
auprès des énigmatiques Pierres antiques de la 
lande. 

Malgré tout, une irrésistible et toute-puissante 
séduction émanait d’elle, sans qu’elle le sût,sans 
qu’elle le voulüt, comme la griserie monte d’un 
parfum ou d’une fleur, et c’est cette séduction 
qui avait pris Denis Le Marrec, pour la vie. 

Mais ce même charme ne pouvait opérer sur 
Pierre Kerbiriou qui, fanatisé comme en présence 
d'une vivante hérésie, se retranchait derrière 
son caractère sacré, dressait entre elle et lui la 
Croix, ainsi qu’il l’eût érigée entre le Maudit et 
l'Église, pour la défense de ses paroissiens, pour 
la conservation, le salut de leurs âmes en 
péril. | 

C’est pourquoi, immédiatement, en une seule 
défense, il avait lancé ce nom de Velléda, plus 


significatif, plus terrible que tout autre, dans 
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sa bouche, par l’idée qu’il renfermait, par 
l’écrasante masse qu’il abattait sur elle ; c’est 
pourquoi, ne trouvant rien de plus fort, de plus 
caractéristique, de plus exorcisant, il répétait : 

— Velléda, je vous dis, monsieur le vicaire! 
Vous ne voyez donc pas que c’est Velléda !.… 

Jacques Louarn, surpris, décontenancé, n'à- 
vait osé insister, devant la véhemence convain- 
cue de son supérieur ; il se contenta de gémir 
tout bas : 

— Pauvre enfant !.… 

Les mains jointes, il priait intérieurement 
pour elle, renonçant à la défendre davantage. 

En présence de cette résistance de son oncle, 
de cette violence du prêtre, de l’outrage public 
fait à celle qu’il aimait, Denis Le Marrec oublia 
tous ses projets de douceur. 

Élevant la voix, pour être entendu au loin, il 
reprit, très pâle, se maitrisant avec peine : 

— Monsieur le recteur, j'ai voulu vous dire 
aujourd’hui en présence de tous que Geneviève 
Goalen et moi Denis Le Marrec, de ce jour, nous 
étions fiancés devant Dieu et devant les hommes, 
et que je vous priais de vouloir bien bénir notre 
union. C’est un acte de respect et d'affection 
que j'ai voulu accomplir, et j'ai choisi ce jour 
pour qu'il fût plus solennel. Bénissez-nous, 
mon père !.… 

Il inclina la tête, respectueusement. 

A cette inattendue et brusque mise en demeure 
l'abbé, d’abord tout pälissant, devint si rouge 
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qu'ont put craindre qu’il ne tombât frappé d’un 
coup de sang ; il bégaya, atterré, ne paraissant 
pas comprendre : 

— Moi... moi! que je... bénisse !..… Ah! 
çà! Je ne. 

Une stupeur écrasait les assistants, empé- 
chant toute parole de jaillir des gosiers étran- 
glés de surprise, dans l’attente de ce qui allait 
se passer, 

Dans la foule, quelques-uns, pris de peur, 
levaient vers le ciel des yeux qui y cherchaient 
une manifestation éclatante de la colère d'en 
haut, la lueur du coup de foudre qui devait 
tomber sur ceux qui semblaient ainsi provoquer 
l'Église. 

Le recteur reprenait, frappant sa poitrine de 
ses deux mains : 

— C’est à moi, à moi qu’il ose demander !.…. 

Puis, le regardant en face, rapproché de lui 
à le toucher : 

— Tu voudrais ?.… 

Une supplication suprême, montant du fond 
de lui-même, un apitoiement intime, l’arrétérent 
à la limite même de l'explosion de colère, qui 
tourna, ne put s’élancer de sa gorge, s’effondra 
en plainte de détresse : 

— Voyons, Denis !... mon petit Denis !... mon 
enfant, toi que j'aimais tant, toi qui es de mon 
Sang, par ta pauvre sainte mère, as-tu réfléchi à 
ce que tu voulais, as-tu pensé à celle qui 
repose ici ?..…. 
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De la main, là tout près, il indiquait le cime- 
tière, d’où il venait de sortir. 
Le Marrec, tout son sang-froid revenu, dans 
la pleine et entière conscience de ce qu’il voulait, | 
de ce qu’il faisait, de ce qu’il disait, répéta: | 
— J'aime Geneviève Goalen, je la veux pour 
femme !.. (On ne peut rien dire contre elle !.…. 
Sur la tombe de ma mère, je jure qu’elle sera 
ma femme, celle que mon cœur et ma raison 

ont choisie ! 

Alors, dans le cerveau de Pierre Kerbiriou 
remontèrent tous les brouillards épais qui 
avaient autrefois obscurci sa pensée, tous ces 
pressentiments indécis qui le hantaient, lorsqu'il | 
attendait le retour de son neveu et qu’il redou- 
tait pour lui les innombrables, incessants et | 
variés périls de la mer. 


Il avait eu raison de trembler, raison de crain- 
dre pour Denis Le Marrec ; mais maintenant, 
il le reconnaissait, ce n'étaient pas les dangers 
de la mer qu'il lui fallait envisager, c'était un 
danger de terre, un danger humain, plus terri- 
ble que tous ceux qu’il avait pu courir, le danger 
de l’amour, le danger de la femme, et ce péril qui 
se dressait soudain, c'était cette enfant, cette 
jeune fille, cette Faïk Goalen, fille du Reboutou, 
de l’homme redoutable du cap de la Chèvre. 

Il chercha des yeux autour de lui, quétant 
un appui, un intermédiaire entre lui et so! 
neveu. 
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Mais les plus rapprochés étaient le vicaire 
Jacques Louarn, dont il savait l’indulgence de 
prêtre né, élevé dans les villes et ne comprenant 
rien au fanatisme des campagnes, tante Rosalie, 
qui avait manifestement montré sa pitié pour 
Geneviève, le jour où elle l'avait reconduite à 
son père, et qui avait pu se frayer un chemin 
jusqu'auprès de Denis. 

Il eut ce suprême ennui, cette gêne, de sentir 
que la doyenne de Camaret, son habituelle coad- 
jutrice dans toutes ses œuvres de piété, quand 
il s'agissait de défendre la religion, prenait, en 
cette circonstance, plutôt parti contre lui. Il. 
s'en trouvait moins fort pour accabler, pour 
écraser la coupable. 

Oh ! ce cap de la Chèvre, c'était donc lui qui, 
après lui avoir pris ses fidèles, lui prenait son 
neveu, devenant à ses yeux un danger plus grand 
que la mer, plus puissant que les lointaines Amé- 
riques. 

11 voulut tenter d’une adjuration désespérée; | 
saisissant son neveu par le bras et lui montrant 
en même temps Reine Balanec, souriante à quel- 
ques pas d’eux, sous la protection de la bannière 
blanche et bleue de la Vierge, il lui demanda 
d’une voix basse et sifflante : 

— Peux-tu, voyons, quand tu as là cette 
Reine, la meilleure, la plus jolie fille de Cama- 
ret, peux-tu préférer une. fille de rien. une... 

Denis, très calme, affirma : 

— Reine Balanec ne songe pas plus à moi 
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que je ne songe à elle ; nous sommes frère et 
sœur, quasiment, nous ne saurions être mari 
et femme !.… 

Peu s’en fallut que le curé ne poussât un cri 
de surprise, tellement cette réponse le prit à 
l'improviste ; il interrogea : 

— C'est impossible, Reine? Tu es sûr ?.… 
Ah! çà, mais... Pourtant son père lui-même 
m'avait dit. 

Le Marrec objecta : 

— Vous pouvez le lui demander vous-même, 
si vous en doutez ; je vous assure que son cœur 
n'est pas à moi d'amour, qu’elle m'aime comme 
un frère. 

Balanec avait entendu ces derniers mots ; il 
protesta, essayant de fendre la foule : 

— Que dit-il ?... Jamais !... Ce matin encore, 
je les ai vus tous les deux, et si gais, si complè- 
tement d'accord !... Il a perdu la raison, que je 
crois ?... 

Cela rendit courage à Pierre Kerbiriou, qui 
persista : 

— Je t'en conjure, écoute-moi, écoute ton 
oncle, ton directeur ; écoute le frère de ta mère, 
Comme tu l'aurais écoutée elle-même si elle 
vivait !.. Tu es le legs sacré qu’elle m'a fait ; 
c'est ton bonheur que je veux. Ici, c'est la 
tranquillité, le repos, l'honneur !... Là-bas !.…. 

Son doigt montrait la direction du cap de la 
Chèvre : 

— Là-bas, vois-tu, c'est la misère, le mal- 
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beur!... Tu n’as rien, elle non plus !.. Que 
ferez-vous ?.… 

Denis fit : 

— Je travaillerai; je gagne ma vie et fort 
bien ; elle n’a pas besoin de dot. 

L'abbé poursuivit : 

— Mais c’est la fille du péché! 

Le jeune homme assura ardemment : 

— C'est une sainte et digne créature, que 
j'estime et que j'aime !.… 

Son oncle eut une terribleexplosion paysanne, 
le bras haut levé : 


tu ne connais pas la ruse du démon !.… 

En son désespoir, en sa haine de tout ce qui 
touchait au Reboutou, il en arrivait aux imprt- 
cations de l’Église du Moyen Age contre la 
femme, admettant cette suprêéme embüûche de 
Satan aux abois, la tentation par la femme! 

Tante Rosalie eût désiré intervenir; maïs, 
devant la colère du recteur, elle n’osait plus, se 
lamentant tout bas, murmurant : 

— Hélas ! mon Dieu! Ils ne veulent rien com- 
prendre! Il n’y a d'autre sorcellerie que 
l'amour !... Personne ne.peut donc voir cela !.. 
Pauvres petits, ils s'aiment, voilà tout !.… 

Déjà, devant le cercle de ses paroissiens 
épouvantés, Pierre Kerbiriou, les deux bras 
étendus en forme d’exorcisme, s'était retourné du 
côté de Geneviève Goalen anéantie et lui criait : 

— Va-t-en! Va-t-en!... Vade retro !.… 
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La pauvre enfant recula, terrifiée, balbutiant: 

— Grâce! Pardon !.. Je suis pourtant une 
bonne chrétienne !.. Oh! mon Dieu !..… ayez 
pitié !.….. 

L'abbé poursuivit sa route, sans se retourner. 

Denis Le Marrec reçut l'enfant à demi-éva- 
nouie dans ses bras, et, la serrant contre son . 
cœur, protesta, tout le sang à la face, vibrant 
de fureur, par cette ardente déclaration : 

— Je t'aime! Je t'aime! ma Faïk!... 


TROISIEME PARTIE 


L’après-midi, par le chaud soleil d’un jour de 
juin, comme ils avaient fini d'étendre leurs 
filets sur les galets et sur le talus gazonné placés 
entre le fortin de Vauban et la chapelle de 
Notre-Dame-de-Roc-Amadour, ils étaient un 
groupe de pêcheurs en causerie, regardant ma- 
chinalement autour d'eux tout en devisant de 
choses et d’autres, Sylvestrik Kervarec, Tré- 
mor, Corentin Garrec, Lagadec, quelques amis. 

Provoqué aux confidences par Kervarec, Ker- 
all, le douanier matelot en ce moment de 
Planton à la petite guérite placée près dé la 
Cale des grandes marées, annonçait, mélanco- 
lique, hochant un peu sa tête grisonnante au 
Collier de barbe caractéristique : 

— Aujourd’hui, mes vingt-cinq ans de Ser- 
vice que la cloche a piqués pour moi, ma re- 
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traite, quoi! Aussi ce nouveau congé que je fais 
à c’'theure dans la Douane, histoire de ne pas 
rester à rien faire, probable que je ne le finirai 
pas !.. Je le terminerai dans le tombeau !.…. 

— Oh! diable! que nous contes-tu là, Ker- 
gall? quand il y a des vieux comme Le Fur, 
qui seraient quasi tes pères et qui ne songent 
point à s’en aller! Tu veux rire, je pense, inter- 
rompit Garrec. 

Trémor appuya : 

— T'es solide pis qu’une roche! à durer 
comme les Tas-de-Pois, on pourrait dire !.… 

Un clignement fin des yeux tristes du planton 
souligna sa réponse : 

— Et cette guerre que vous oubliez, hein !..… 
En 1870, où j'ai eu tant de misère, presque rien 
à manger, le froid, la fatigue ; j'en ai gardé de 
fameuses douleurs, allez ! de la sciatique dans 
les deux jambes!... c'est du pas fameux, tout 
çà, voyez-vous, pas pour faire de vieux os! 

— C’est vrai, tout de même, que vous vous 
êtes battu contre les Prussiens!..… Ah! sl 
j'avais été là! Mais un gamin que j'étais, à 
l’époque ; sans ça, avec ces ae j'en aurais 
rudement démoli, que je crois !. 

Sylvestrik, élargissant encore ses larges épi au- 
les, montrait ses mains, de vraies massues, à 
tuer un homme à chaque coup. 

Le douanier sourit, frottant machinalement 
sa barbe : 

— Ah! nous étions des solides aussi, fau 
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croire : les zouaves à col bleu qu'ils disaient, 
quand ils parlaient de nous, ces Allemands !.. 
Et ce qu’ils avaient une terreur de nous, les 
marins, ah ! ah !.... Il est vrai aussi que nous 
ne leur faisions jamais de quartier, dans notre 
armée du nord, avec Faidherbe, un rude géné- 
ral, et qu'ils savaient toujours ce qui les atten- 
daient, lorsque nous tombions dessus à la baïon- 
nette ou avec notre petit hachereau!... Mais, 
dame! trop qu'ils étaient, aussi! Pensez! Je 
me souviens d’une fois, à une de nos batailles 
de par là, à toutes que nous étions du reste, 
Saint-Quentin, Ams, Corbie, d’autres encore; 
enfin à celle-là, vingt et un mille hommes que 
nous nous trouvions contre soixante-seize mille 
Prussiens. À un moment, il nous est venu une 
charge de deux cents hulans contre nous, 
quelques-uns seulement, qui nous étions mis en 
carré pour protéger les canons. Au premier choc, 
il y en a eu six des nôtres de tués ; moi, j'ai eu 
là crosse de mon fusil coupée d’un coup de 
sabre ; j'ai tué pas mal de chevaux, j'ai tapé 
lant que j'ai pu, et je ne me fatiguais pas faci- 
lement, à cette époque, oh! non! Mais ils 
étaient trop, que je vous répète! Ma foi! on 
s'en est tiré tout de même! Il n’était que 
temps, je n'avais plus qu’un soulier, l’autre pied 
nu; dans l’ardeur du combat, ça chauffait si 
dur que je ne m'en suis même pas aperçu, et 
Pourtant il faisait un froid terrible, à geler 
debout !.… 
22. 
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Une flamme plus vive brillait en ses yeux, 

d'habitude un peu éteints, en ce moment 

rallumés par la chaleur des souvenirs de ba- 

& taille. 

Il ne pensait plus alors à cette vision de tom- 
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# beau qui le hantait de temps à autre et lui jetait 
k: ; une cendre de résignation dans les prunelles, 
= blémissant le parchemin tanné de sa peau; il 
LA termina : 

EE — On avait pourtant ses moments d'agré- 
L ment à faire ainsi le troupier, ça nous changeait 
E de la mer, quoi !.…., 

É® . Tous prenaient leur part de cette causerie de 
na souvenirs, animés, et Lagadec assura : 

a — Je ne m'y connais pas trop à ce que peut 
* être cette existence du marin à terre, que tu 
É nous contes là ; mais il n’y a pas de vie plus 
ie sans souci que celle du marin sur mer avec de 
+ bons officiers. Je n'ai jamais été plus heureux, 


LA pour ma part, que le jour où j'ai quitté ma 
Ÿ famille pour être marin. 
à Il s'empressa d'ajouter : 
F — Mais après ! oh! diable! pour un jour où 
si on cueille des roses, on a des années où on n'à 
û plus que les épines !.… 

Kervarec fit : 

— Ça dépend des officiers. 

Trémor expliqua : 

— Pour les bons, ils n’ont qu’un signe à faire 
pour qu’on se mette en quatre à les satisfaire ; 
pour les mauvais, ils ne feraient pas bouger six 
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cents hommes, à seule fin de lever seulement un 
parapluie !.… 

Kergall sourit, approuvant : 

— C'est vrai qu’en quinze jours le matelot a 
jaugé ses officiers, il connaît les bons et les 
mauvais. Oh ! diable ! il ne faut pas plus pour 
cela, et on peut dire que rien n’est plus exact 
que ces jugements de matelots qui viennent 
d'un tas de petites choses, comme les gestes, la 
voix, la physionomie, la manière d’être des 
ofliciers avec nous. Presque toujours j'ai vu que 
l'officier bon avec les hommes était intelligent, 
fort et courageux, et que les autres étaient 
maladroits, sans avenir et ne perçant jamais!… 

Un autre groupe, atteignant les causeurs, 
amena dans leur conversation Hervé Morvan 
qui cheminait avec Marhadour et Balanec et que 
quelques mots entendus de loin avaient attiré, 
questionnant : 

— De guerre que vous parlez, des officiers, 
du Service, quoi ?.. 

— Des souvenirs qu’on a comme tu en auras 
un jour, toi, Morvan, quand tu parleras aux 
autres du Tonkin, de Madagascar, des batailles 
que t'as faites pour la patrie ! répondit Kergall. 

— Bien sûr, riposta Hervé. 

Et montrant le fortin rouge : 

— Tiens, rien que de voir ce petit bout de 
lort, quand je suis revenu du Service, mon 
temps fini, eh bien! ça m'a fait quelque chose 
dans le cœur ; c'était des choses de Patrie, ça 


260 / LE REBOUTOU 


faisait penser aux forts de par là, avec leur 
drapeau, qui sont tout ce qu’on a pour penser 
à la Patrie, pour la défendre contre ceux qui 
l’attaquent. 

Marhadour, une moue aux lèvres, examinait 
le petit fort ; il objecta : 

— Pourtant, pour ce que ça sert ici, on ferait 
peut-être bien de l’abattreavant qu’il ne s'écroule 
tout seul sur nous; c’est les ingénieurs qui 
pensent ça!... Dame, avec les manigances de 
maintenant, ça ne tiendrait pas tant seulement 
cinq minutes, un méchant bout de fort comme 
celui-là, un joujou, quoi !.…. 

— Possible ! s’exclama Balanec, devenu tout 
grave, Mais tant qu'il y aura à Camaret des 
gens de cœur, des gens qui aiment le pays, la 
France, comme le dit si bien M. le recteur, ils 
voudront qu'on conserve notre fortin, notre 
souvenir de gloire et de victoire. Il a cependant 
fameusement tenu dans les temps d'autrefois, à 
ce que je me suis laissé dire, et sans Vauban, 
sans son fort, Camaret n'existerait peut-être 
plus à l’heure qu’il est, et Brest même, tout 
grand, tout fort qu'il soit, Brest eût été pris par 
les Anglais !.… 

L'autre essaya d’objecter : 

— Bah! une vieille histoire !.… 

— Pas si vieille qu’on ait pu l’oublier com- 
plètement par ici. De 1694 que je crois que c’est 
cette fameuse descente des Anglais sur la plag® 
de Trez-Rouz ? Ah! notre petit pays peut en être 
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fier, car il est pour toujours dans l'Histoire à 
cause de cela. 

— Est ce qu'on sait seulement ce qu'il y a 
eu ! Les uns racontent ceci, les autres cela; pas 
moyen de s’y retrouver ! Si encore on connais- 
sait, des fois! On ne peut rien savoir de 
juste, c’est du trop vieux pour nous et per- 
sonne de nos anciens n’y était, pas vrai? Il 
n'y a de sùr que le trésor trouvé sur la grève 
par Tonton Alan, le vieil Alan Coz de Kerloc’h. 

Hervé Morvan avait, jusque-là, écouté sans 
se mêler au débat; mais voyant que Balanec, 
embarrassé, ne trouvait rien à opposer il s’écria, 
de sa place : 

— Et si je vous disais tout au long, par le 
menu, ce qui s’est passé, moi ? 

Ce fut autour de lui un murmure approbatif ; 
le groupe des pêcheurs se resserra subitement 
intéressé et Marhadour répondit : 

— Après tout, ce que j'en dis moi, c’est pour 
savoir ?. On se doute bien qu'il y a eu 
quelque chose, seulement quoi ? 

Balanec triomphait; il regarda Morvan avec 
des yeux surpris et charmés, pleins de recon- 
naissance pour ce secours inattendu, faisant : 

— Voilà un homme, au moins! On peut 
l'interroger sur ce qu’on veut, il connaît tout! 
Envoie-nous ça, garçon !.…. 

Par modestie, Hervé Morvan commença par 
se défendre, expliqua : 

— Oh ! c'est pas trop à moi le mérite ; on m'a 
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lu la chose dans un livre qui détaillait le com- 
bat tout en grand, même qu’on m’a montré une 
carte indiquant l'emplacement des bateaux et 
des batteries. Mais, voilà, comme c’est des 
choses de guerre et des choses du pays, je lai 
si bien gité dans ma cervelle que ça y est resté... 
Ah ! ma foi ! on l’a échappé belle, et, comme le 
disait Balanec, sans ce Vauban, qui était un 
malin, sans son fortin, eh bien! vous ne seriez 
pas là à m’écouter tous tant que vous êtes, ni 
moi non plus à vous larguer la chose, pour 
sûr !... 

Il y eut un gros rire, comme pour l’encou- 
rager, et les oreilles se tendirent. 

Après avoir réfléchi quelques moments pour 
se bien remémorer les faits, il commença : 

— C’étaient, voyez-vous, par moitié d’Anglais 
et par moitié de Hollandais qui voulaient cro- 
cher sur nous, vu que le roi, à cette époque, 
Louis XIV que c'était, se trouvait en guerre à 
la fois avec la Hollande et avec l’Angleterre. 
Pour lors, les guetteurs de la côte, le 17 juin 1694, 
il y a près de deux cents ans de cela, à c’t’ heure, 
entre quatre et cinq heures du soir, découvraient 
de trente à trente-cinq navires de guerre, ren- 
forcés de quatre-vingts bâtiments de toute 
sorte, chargés d'hommes et de munitions, qui 
venaient mouiller entre Bertheaume et Camaret, 
à portée de bombe de l’un comme de l’autre. 

— En voilà des affronteurs ! gronda Kervarec, 
croisant les bras dans un geste de résistance et 
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d'énergie. Ah! si ça avait été de notre temps, 
le Toulinguet les aurait bien reçus et leur 
aurait fait un bout de conduite encore !.… 

Maïs Balanec, empoigné, commanda : 

— Laissez-le donc parler, si vous voulez 
savoir. 

Imperturbable, le contremaitre poursuivit : 

— Îls passèrent toute la nuit, bien tranquille- 
ment, comme si de rien n’était. C’est le lende- 
main seulement, après qu’un conseil de guerre 
eût été tenu dès le petit jour, à bord du vais- 
seau de l'amiral Berkley, la Briannia, que 
Carmarthen, l'officier commandant le vaisseau 
le Monk, chargé de diriger l'attaque, s’apprêta 
à bombarder le fortin de Vauban et deux autres 
batteries placées à l’ouest de la baie, à la pointe 
du Grand-Gouin, qui s'appelait alors la pointe 
du Couvent. Tandis qu'il nous aurait ainsi 
occupés, les troupes de débarquement, sous les 
ordres du lieutenant-général Talmash, un dur- 
i-Ccuire à ce qu’il parait, devaient se diriger sur 
là plage de Trez-Rouz, l’anse de Tremet, qu’on 
appelait, où se ferait le coup de force |... 

— Oh! diable! fameuse idée que c'était là, 
et rudement machinéel!... grommela Kergall, 
qui suivaitattentivement la description de l’opé- 
ration, en vieux routier rompu aux manœuvres 
de guerre. 

Hervé reprit : 

— Oui, mais voilà qu'ils avaient compté sans 
hotre brume de Bretagne, contre laquelle on 
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crie tant; cette fois elle nous a rendu service, 
vous pouvez croire! Ily avait donc, ce matin- 
là, un brouillard si épais qu’on ne voyait rien 
de rien à se diriger, et comme, naturellement, 
la cloche de la Bonne-Dame du Roc mwallait 
pas sonner pour des hérétiques, à seule fin de 
leur indiquer la passe, ils furent obligés d’es- 
pérer jusque sur les onze heures du matin, 
qu’un coup de brise eût balayé la brume, afin 
d’y voir clair à naviguer et de commencer leur 
damnée opération... Naturellement, à terre, on 
ne perdait pas son temps, que vous pensez bien, 
et ce fut du bon pour nous, car une partie des 
milices et un corps de cavalerie, commandé par 
M. de Cervon, qu’on avait fait mander en toute 
hâte de Chäteaulin, n’arrivérent qu'à neuf 
heures du matin. Ainsi, possible que, sans cette 
affaire de la brume, ils arrivaient trop tard !.. 

— On était paré, appuya Corentin Garrec 
avec satisfaction, il n’y avait plus qu’à crocher 
dessus, quoi !.. 

— On n’y a pas manqué non plus, oh! oui! 
raconta en riant Morvan. À peine ce Monk, le 
propre bateau du commandant, eût-il doublé la 
pointe du Grand-Gouin, qu’un des forts de la 
côte lui appuyait un feu terrible, à tout déra- 
linguer, en même temps que trois batteries, 
dont ils ignoraient l'existence, crachaient à 
pleines volées sur les autres vaisseaux, à me- 
sure qu’ils prenaient leurs postes respectifs. Pas 
de chance, le Monk! en voulant replacer à s02 
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poste de combat un des bâtiments, le Richmond, 
qui s’en était écarté, il reçut un boulet qui tra- 
versa sa dunette, deux de ses ponts, et sortit à 
hauteur de sa flottaison, près d’un des sabords 
de retraite, après avoir tué trois matelots, dont 
deux aux côtés du commandant. 

— Un canonnier qui n'avait pas volé son 
supplément de vin, celui qui a fait ce coup-là, 
s’exclama Kervarec enthousiasmé. 

—... C’est que Vauban avait tout prévu, 
même qu’on a prétendu que, par des indiscré- 
tions ou par des espions, on ne sait au juste, il 
avait été tenu au courant tout au long de ce 
que manigançait l’Anglais, et, de Versailles, 
sans se déranger, il avait pu parer à tout. Aussi, 
qui fut surpris, hein ?.. c’est l’English, qui pen- 
sait nous surprendre et qui tombait en plein 
guêépier!.… Tout de même, comme ils sont 
d'attaque et qu’ils tiennent pis que des boule- 
dogues, quand ils ont commencé à happer le 
morceau, une fois l’ancre jetée, leurs pièces 
ripostèrent vigoureusement, rendant coup pour 
Coup, et ils essayèrent le débarquement. 

Désignant successivement autour de lui les 
différents points de la côte entre la pointe du 
Grand-Gouin et la pointe des Capucins, il indi- 
qua l'emplacement des batteries installées par 
Vauban et la position des vaisseaux assaillants: 

— En dehors du fortin, il y avait une batterie 
de deux pièces de canon, à la gauche de Trez- 
Rouz, du côté de la pointe Tremet, une batterie 
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d’un canon et une autre de trois pièces le long 
des falaises, entre Trez-Rouz et Camaret, enfin 
une batterie de deux canons près du Grand- 
Gouin, au petit fort désaffecté que vous voyez 
encore au-dessus du Corréjou, et une batterie 
de deux mortiers, au delà de la pointe, de façon 
à commander l'entrée de la rade. 

— Tout un cercle de feu! fit Kergall ravi. 

_—...… Oui, et dans le cercle, en crânes qu'ils 
sont, il faut le reconnaître, trois vaisseaux bom- 
bardant la batterie du Grand-Gouin et celle de 
Camaret, deux attaquant le fortin, placés là où 
se trouvent les caisses servant de corps morts 
pour la rade, vis-à-vis de la pointe de Tremet, 
et deux autres embossés sous les falaises, alin 
de protéger le débarquement, en éteignant les 
batteries de Trez-Rouz et de Camaret. Seule- 
ment on les avait reçus si dur, qu'à bord du 
vaisseau amiral, resté en observation entre le 
Grand-Gouin et Bertheaumeavecle gros de l’es- 
cadre, le conseil de guerre, jugeant la surprist 
manquée, fut d'avis de battre en retraite et de 
renoncer à une descente qui devenait périr 
leuse. Le lieutenant général Talmash.… 

— Le dur-à-cuire, remarqua Marhadour. 

—.. s'entêta, persuadé que cette résistant 
ne durerait pas, que nous ne savions rien du 
tout de l'attaque préméditée, et qu’il n’y aura 
là pour le recevoir que quelques paysans armé 
à la hâte, incapable de tenir devant 5 
hommes! 
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Kervarec se fâcha : 

— Il ne nous connaissait pas, ce lapin-là!... 

— Espérez voir un peu : à Breton d’Angle- 
terre, Breton de France! chuchota Balanec. 

— Il pressa donc plus vite encore le débar- 
quement, qui s’effectua, vers midi, dans une cen- 
taine de chaloupes, sous le feu des batteries et 
des huit compagnies franches de la marine, 
ainsi que des milices sous les ordres du marquis 
de Langeron. Ce qu’il perdit de monde avant 
d'atteindre cette anse de Trémet, qui était son 
objectif, Trez-Rouz que nous appelons, je n'ai 
pas besoin de vous le dire, et il dut, dès cemo- 
ment, se repentir de sa témérité. Cependant il 
parvint à débarquer quelques troupes, qu'il 
formait en bataille, quand sortant d’un retran- 
chement à la tête d’une centaine d'hommes, les 
capitaines des compagnies franches de la marine, 
Benoïise et de La Cousse, tombérent sur eux 
comme la foudre, les culbutèrent, en tuërent 
une quantité et rejetèrent les autres vers leurs 
chaloupes, dont sept seulement se trouvaient 
assez près du rivage pour qu'ils pussent les 
atteindre 

Balanec se frottait les mains : 

— Hé! hélles Bretons! 
| Morvan, emballé par son histoire, allait tou- 
jours : 

— Malheureusement pour eux, autre aven- 
ture, la mer baissait; les embarcations, chargées 
à couler, s’échouëèrent. Au même moment, des 
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signaux informaient la réserve de ce qui se pas- 
sait; MM. le comte de Cervon, maréchal-de- 
camp, de la Vaisse, brigadier d'infanterie, et du 
Plessis, brigadier du régiment de cavalerie por- 
tant ce nom, accoururent avec un escadron, 
chargèrent sur la grève et firent un épouvan- 
table massacre de toutes ces troupes entassées 
pêle-mêle dans les chaloupes et hors d’état de se 
défendre. Ils mirent bas les armes et deman- 
dérent quartier, tandis que les barques, qui 
n'avaient pasencore pu débarquer leurs troupes, 
s’éloignaient à toute vitesse, sous la faible pro- 
tection dufeu de leurs vaisseaux, inférieur à 
celui de nos batteries qui faisaient rage. 

— C'est même pour cela, expliqua le ma- 
reyeur, que nos paysans et nos pêcheurs ont 
appelé ce point de la côte, ces roches aiguës 
que vous apercevez à côté de Trez-Rouz : Mort 
aux Anglais ! C'estlà qu’étaient ces batteries!.… 

— Maro ar Saozon! murmura Trémor, en 
faisant un signe de croix. Les tombes de ces 
hérétiques sont là-haut, par les champs, même 
qu'à certaines époques on voit leurs ombres 
errer sur la grève. 

— Si c’est leur trésor qu'ils cherchent, 
gouailla Marhadour, tout un chacun ici sait 
bien qu'ils ne le retrouveront pas et qu'il est 
en sûreté à Kerloc’h, chez Alan Coz; pas vrai, 
Kervarec?.… 

— Allons, allons! laisse le vieux de Kerloc'h 
tranquille, que nous sachions la fin de l’histoire; 
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car ce n’est pas fini, que je crois?.., On m'a 
souvent parlé de bateau coulé et de la chapelle 
abimée par un boulet; c’est même assez visible! 

Sylvestrik montrait le clocher décapité. 

Morvan continua : 

— Pour ce qui est du clocher, on le prétend, 
mais le livre n’en dit rien. Il raconte seulement 
que le Teesep, un navire hollandais de trente 
canons, qui s’était trop approché du Corréjou, 
ignorant les fonds, ayant touché sur nos rochers, 
avait douze pieds d’eau dans sa cale, qu'est un 
joli chiffre! Il a perdu non seulement tout 
son équipage, à l'exception de huit hommes, 
mais encore une demi-compagnie anglaise, em- 
barquée à son bord et dont il n’échappa qu’un 
enseigne, un tambour et un soldat. 

— Je croyais qu’il était question d’un bateau 
coulé par un boulet; ce ne peut être celui-là, fit 
observer Balanec. 

— Vous avez raison, voilà que je mesouviens; 
c'était une galiote chargée de soldats qu’une 
bombe tirée du Grand-Gouin a coulée, au large, 
entre cette pointe et celle des Capucins. Je crois 
qu'un autre bateau plat a eu le même sort. On 
assure, du reste, que le Monk lui-même, tout 
dégréé, sans vergues ni voiles, eut grand peine 
às’en tirer et qu’on fut obligé de lui jeter une 
remorque ; les autres vaisseaux, pleins d’avaries, 
ne rallièrent pas sans difficulté l’escadre. 

— Un vrai massacre! Ainsi, la rade de 
Camaret aurait été, comme qui dirait, le tom- 
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beau des Anglais! s’exclama Lagadec un peu 
ému. 

— On compte huit cents hommes des troupes 
de débarquement tués ou blessés, quatre cents 
hommes tués sur les vaisseaux et quatre cent 
soixante-six prisonniers, dont seize officiers !.…. 
Pour notre part, nous n'avions eu que qua- 
rante-cinq blessés, dont trois officiers, y compris 
l'ingénieur Traverse, qui eut le bras emporté. 
La chose eut tant de retentissement, à l'époque, 
qu’il y a eu une médaille pour la célébrer! 

— Tu vois, Marhadour, qu’il faut le conserver 
notre fortin, et nous en montrer fiers! raisonna 
Balanec, enthousiasmé. 

— On lui doit tout! appuya Kervarec. 

— Pour finir, termina Morvan, le lieutenant 
général Talmash qui, dans sa fureur, voulait, le 
lendemain, qu’on renouvelât l'attaque, en bom- 
bardant Camaret et en forçant l'entrée du port, 
dut se retirer, devant l'avis contraire du conseil 
de guerre. La flotte, bousculée par les vents du 
sud-sud-est, s’éloigna dans un tel désordre, 
qu’elle ne put rentrer à Portsmouth qu’à la fin 
du mois; c’estlä que Talmash mourut de ses bles- 
sures, désespéré, se disant victime de la trahi- 
son! 

— Penser que c’est notre petit Camaret qui à 
eu cette gloire-là!.. conclut le mareyeur. 

Le contremaître acheva : 

— Et jamais plus ils n’ont essayé de sy 
frotter, 
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Kervarec eut un fort rire qui souleva sa 
poitrine : 

— Ah! bien! Eux ou d’autres, on n’a qu’à 
essayer pour voir, maintenant qu'il y a censé- 
ment plus de canons le long des côtes que de 
cailloux dans ces parages de mer, et c’est pas 
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C'était un cuirassé du dernier type. 


peu dire, sans compter nos torpilleurs, nos 
cuirassés !.…. Oh ! moi qui voudrais voir ça pour 
rire un peu! Ah! ah! ah!... Tenez, plutôt, 
regardez donc par là un peu, vous autres; il 
arrive à point, qu’on peut dire, celui-là !... 


Dans la fine et mince buée bleuâtre qui estom- 
Pait, adoucissait les falaises de la côte du Léon, 
Passaitencemomentuneapparition monstrueuse. 
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Une fumée noire montait, roulait ses volutes, 
trainait comme une chevelure énorme et ondu- 
lante; la mer écumait, moutonnait, toute soule- 
vée, et une masse longue, émergeant au-dessus 
de l’eau d’une manière bizarre, passait rapide- 
ment, surmontée de mâts courts, semblables à 
des tours de fer, arrondie du dos en forme d’ani- 
mal antédiluvien, plésiosaure, ichthyosaure ou 
autre, et s’enfonçait dans le goulet de Brest. 

C'était un cuirassé du dernier type, une de 
ces invraisemblables machines de fer et de feu, 
qui flottent maintenant sur les mers, en îlots 
mouvants, ayant les hideurs d'animaux à cara- 
paces et à écailles, des silhouettes fantastiques 
de forteresses féodales, et remplaçant ces si 
gracieux navires à voiles, qui semblaient d’im- 
menses oiseaux volant légèrement à la surface 
de l'Océan. 

Mais le mareyeur regardait Morvan avec plus 
d'intérêt qu’il ne l'avait jamais fait, ramené à 
lui par l’émotion patriotique, par un retour de 
sympathie, murmurant à part lui : 

— Un fier gars tout de même, cet Hervé 
Morvan ! | 

Profondément remué par cette science, ce 
savoir imprévu que venait de montrer le jeune 
homme, il se sentit de plus en plus attiré, lui 
montrant une prévenance en dehors de ses 
habitudes. | 

Déjà, depuis quelque temps, il se rapprochait 
de lui en toute occasion, paraissant mieux se 
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souvenir de toutes ces choses que l’arrivée de 
Denis Le Marrec lui avait trop fait oublier, 
c'est-à-dire que Hervé Morvan était un bon 
matelot, avec ses médailles faisant bonne figure 
sur ses vêtements de fête, que c'était un rude 
travailleur, en passe d’aller loin avec son métier 
de contremaitre dans l’une des meilleures 
fritures du pays. 

En résumé, tout aussi beau garçon, tout aussi 
rude marin que le neveu du curé, il avait, sur 
Denis, l’avantage d'offrir la certitude de ne pas 
quitter Camaret pour des deux ou trois ans, 
sans qu’on pût jamais savoir s’il reviendrait de 
ses voyages au long cours. 

Se grattant la tête, indécis, il bougonnait : 

— Ma Reine pourrait bien se trouver heu- 
reuse avec lui, que je crois? Si c'était lui 
qu’elle avait dans le secret de son cœur! 

Il soupirait, très ému par la perspective de 
joie et de tranquillité qui se déroulait sous ses 
yeux, bien différente de celle qu'il avait un 
moment évoquée au sujet de Le Marrec. 

C’est que, depuis le scandale de la Croix de 
Mission et ce qui s’en était suivi, Balanec avait 
vu tous ses projets, toutes ses espérances, si 
subitement bouleversés que, durant quelque 
temps, il n'avait plus su quel parti prendre. 

Honteux de s'être aussi complètement mépris, 
d’avoir fait une pareille démarche à faux, en 
jetant pour ainsi dire sa fille à la tête de Denis, 
il s'était, depuis, tenu absolument coi, ne 
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remettant même plus les pieds à la cure et évi- 
tant derencontreren tête-à-tête l’abbé Kerbiriou. 

Du reste, ce dernier était plongé dans une 
telle désolation qu’il était incapable de remar- 
quer cetteabstention du mareyeur; le soir même 
de la fameuse cérémonie, après avoir ouverte- 
ment reconduit Geneviève Goalen chez son père, 
Denis Le Marrec, en rentrant au presbytère, 
était tombé subitement malade, et, de jour en 
jour, autant qu’on avait pu. le savoir, le mal 
empirait. 


Vers cette même époque, Balanec se rencon- 
trait plus fréquemment avec Hervé Morvan, 
soit que celui-ci guettât les occasions de se trou- 
ver sur ses pas, soit que le hasard s’obstinât à 
le placer devant lui, et, sans qu’il y songeñt, peu 
à peu le jeune homme avait accaparé ses pensées. 

Il occupait son esprit au point que, mainte- 
nant, le mareyeur faisait des vœux pour que 
réellement Denis Le Marrec, eût eu raison en 
assurant que Reine et lui s’aimaient seulement 
de bonne amitié, en camarades, et pour que sa 
fille n’eût aucun engagement avec celui qui 
avait osé la renier publiquement, en quelque 
sorte, parsaconduiteavec cette fille du Reboutou. 

— Possible que Reine n'aime pas Denis, 
puisqu'il l’a déclaré et qu’elle n’a pas protesté; 
ce qu'il y a de certain, c’est que son humeur 
n’a pas changé et que si elle est un peu plus 
triste, c’est peut-être seulement à cause de 
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cote sitio de Le Marrec!... mais, savoir si 
elle serait disposée à à aimer Hervé Morvan !... 

Et la crainte d’une nouvelle déconvenue, d’une 
désillusion, peut-être plus cruelle que la 
première, lui avait jusqu'à ce jour fermé la 
bouche. 

Il eût voulu habilement questionner Morvan, 
l’'amener, sans qu’il s’en doutàt, au sujet qui 
lui tenait au cœur, mais il n’osait, se souvenant 
cependant avec un certain espoir que, autrefois, 
avant l’arrivée de la Croix du Sud, il semblait 
attiré par les beaux yeux de Reine. Peut-être 
l'incident de la Croix de Mission avait-il ravivé 
son goût pour la jeune fille. 

En cet instant, de nouveau, toutes ces pen- 
sées le hantaient. 

Il insinua, ayant son but : 

— Camaret n’est pas près de revoir de pareilles 
choses, il ne s’y passe plus rien à c't’heure!... 

— Oui, riposta Kervarec. À part un coup de 
naufrage par-ci par-là, aux gros temps d'hiver, 
on est assez calme par chez nous. 

Marhadour, quiaimaitla discussion,grommela: 

— Pas besoin de naufrage pour qu’il y ait 
mort d'homme, toujours! Vous avez vu ce 
pauvre Le Bellec tombant raide en plein cime- 
üère, le lendemain de la pose de la Croix; on 
peut dire que c’est un événement ça! 

Le mareyeur, satisfait de voir la conversation 
sur ce sujet, ajouta : 

— Aussi, on s’en souviendra de cette Croix 
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de Mission; il y en a eu des choses, à ce jour! 

Tous se regardaient, un peu surpris de voir 
Balanec aborder cette question, car on n’ou- 
bliait pas que sa fille s’y trouvait mélée en 
quelque chose. 

Il fit semblant de ne pas avoir remarqué leur 
mouvement,et,s’adressant directementà Morvan: 

— On dit que Denis Le Marrec ne s’en est pas 
encore remis. 

Ce fut la voix toute sombrée de douleur que 
le contremaîitre répondit : 

— Oh! diable! le pauvre ami! il est bien 
bas à l’heure d’aujourd’hui, que je me suis laissé 
dire : un coup de ces mauvaises fièvres du Sénc- 
gal qui l’ont abordé par le travers, rapport à 
toute la grosse contrariété qu'il a eue! 

— Des fièvres! des fièvres!.… C’est facile à 
dire, insinua Lagadec entre haut et bas. Sa plus 
mauvaise maladie, que je crois, c’est cette Faïk, 
du cap de la Chèvre! 

Morvan protesta : 

— Une brave fille, franche et dévouée, qui 
l’aime comme elle est aimée de lui. Ah! quand 
on aime, allez, on est capable de tout, même de 
mourir dedouleur, sion n’a pas cellequ’on veut... 

Il n’acheva pas, sentant peser sur lui les yeux 
fouilleurs de Balanec, qui murmurait : 

— Comme il les défend! Comme il à dit 
ça! Est-ce que? 

Sous l’insistance de ses regards, Morvan 
rougit légèrement, n'osant plus continuer, mais 
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soutenant de ses nettes et loyales prunelles les 
yeux qui semblaient l’interroger; en même 
temps une inclination légère de sa tête parais- 
sait avouer : 

— Oui, il aime Faïik Goalen, comme moi- 
même j'aime Reine Balanec. 

Trémor, venant en aide à Lagadec articulait 
tout haut : 

— Tout ça, c’est des sorts jetés par l’homme 
du cap de la Chèvre. C’est pas plus naturel de 
voir un beau et solide garçon comme Denis Le 
Marrec vouloir pour femme la fille d’un sorcier, 
que de voir périr, sans cause ni raison, un gars 
de la santé de ce Le Bellec, qui devait nous 
enterrer tous et qui est mort, que personne ne 
peut dire comment !.… 

— Oh! Oh! C’est des paroles graves que tu dis 
là, Trémor!... raisonna Kervarec.. Le Bellec est 
mort parce que son heure était venue, voilà tout. 

Lagadec questionna : 

— Tu crois, Sylvestrik?.. Tu dois cependant 
ie rappeler la chose. Il y avait là deux hommes 
seulement qui défaisaient les draperies encore 
fixées à la Croix, le lendemain de la cérémonie. 
Conan, juché sur le bras de la Croix, devisait 
avec Le Bellec, paisiblement assis sur une 
tombe; tout à coup ce dernier, inquiété par un 
faux mouvement de son camarade, lui dit: 
« Prends garde de tomber là, tu te tuerais 
raide, vois-tu ! » Comme Conan le rassurait, Le 
Bellec ajouta : « Après tout, si l’un de nous 
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mourait en ce moment, ilirait droit en Paradis! » 
Il n’achevait pas, qu’il chancelle, s'appuie à Ja 
tombe, en balbutiant : « Qu'est-ce que j'ai?» 
Il était mort! Vous trouvez que c’est dans les 
choses qui arrivent naturellement, moi pas! 
Jésus! Ma doué! C’est un sort que je dis !... 

Trémor revint à la charge, encouragé : 

— Il y en a qui ont de la poussière dans les 
oreilles, que je crois, et aussi dans les yeux, 
qu'ils ne veulent pas comprendre ce que les 
mots, ce que les signes signifient !... Tout ça 
c'est le Reboutou qu'est cause, et si on veut 
que Denis Le Marrec guérisse, c’est pas aux 
médecins, comme on le fait inutilement depuis 
quinze jours, qu'il faut s'adresser !... méme 
que son état a empiré, qu’on assure !.…. 

— C'est vrai! — fit Morvan, la voix sombre, 
— Ce matin il va plus mal qu’il n’a jamais été; 
tous ceux qui l'entourent sont désespérés !.. 

Trémor triompbha : 

— Qu'on appelle Nédélek Goalen et il est | 
sauvé! 

En ce moment, derrière eux, une voix sourde, 
concentrée, demanda : 

— Marhadour, ta carriole est-elle libre ? 

Tous se retournèrent surpris, n'ayant entendu 
personne venir, et Balanec, stupéfait, s’écria : 

— Monsieur le recteur! 

La petite porte de la chapelle s'étant ouverte, | 
dans l'encadrement de l’ogive la silhouette 
sombre du curé de Camaret se détachait. 
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Il poursuivit, sans faire attention aux autres: 

— Approche un peu, j'ai à te parler. 

Et, de façon à n'être entendu que de lui, en 
une sorte de pudeur de ce qu’il allait dire : 

— Tu vas me conduire, à l'instant, au cap de 
la Chèvre. 

— Hein?... moi... vous... que je. 

Marhadour, décontenancé, ne savait plus ce 
qu'il disait. Pierre Kerbiriou acheva de sa voix 
étouffée : 

— Chez Nédélek Goalen. 

— Le... le Reboutou, monsieur le recteur, 
vous n'y pensez pas! 

Le prêtre affirma, très résolu : 

— Chez le Reboutou !.… 
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C'était avec une profonde et terrible douleur 
que l’abbé Pierre Kerbiriou, le jour de la céré- 
monie de la Croix de Mission, avait vu son 
neveu, après le scandale inattendu qu'il avait 
provoqué, s'éloigner emmenant Geneviève 
Goalen éplorée. 

Il était retourné au presbytère, l’âme et le 
cœur bouleversés, dans un tel désarroi de pen- 
sées qu'il avait dû se jeter en prières au pied 
d’un crucifix pour invoquer le Seigneur et le 
supplier de faire rentrer en lui le calme, l’apai- 
sement, afin de lui permettre de juger saine- 
ment et froidement ce qui s'était passé. 

Quand Marie-Anne l'avait vu revenir dans un 
pareil état, elle qui, avec son indulgence 
presque maternelle, prenait généralement le 
parti du jeune homme, elle n’avait pu s’empé- 
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cher de blâmer intérieurement Denis et de 
srommeler avec mauvaise humeur : 

— Le maladroit! Le moyen de tout gâter, 
de tout perdre, qu’il a employé là! 

— Crois-tu, Mannaïk, il a osé partir avec 
elle! 

Il y avait un véritable chagrin dans la voix 
du prêtre, lorsqu'il annonça cette nouvelle à sa 
vieille servante, une intense douleur, comme si 
le jeune homme l’eût quitté pour toujours. 

Marie-Anne, d'un ton de conciliation, rec- 
tifia : 

— C’est par pitié sans doute qu’il a agi, il ne 
pouvait l’abandonner, la laisser là sans secours ; 
elle était toute en faiblesse que j'ai bien vu, la 
malheureuse fille! La charité chrétienne lui 
faisait un devoir. 

Le prêtre soupira : 

— Ah! c'est une croix bien lourde, bien 
imprévue!… Moi qui l’aimais tant! Moi qui 
avait fait pour lui les projets les plus beaux, les 
plus brillants !.. Il m'en récompense mal! 

Si elle eût osé, Marie-Anne, elleaurait objecté 
ce que ses lèvres retenaient à grand'peine, l’ex- 
plication qui dit tout : 

— Il l'aime! 

Elle préféra attendre, comptant que tout cela 
lnirait par s'arranger, maintenant que le mal 
était fait, que la chose avait été révélée publi- 
quement. 


Le soir, à une heure assez avancée de la nuit, 
A. 
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Denis Le Marrec rentra. Elle alla au-devant de 
lui pour essayer de le décider à venir voir im 
médiatementson oncle; mais il était dans un tel 
état d’exaltation qu’elle eut peur et qu’elle se 
contenta de lui demander s’il n'avait pas besoin 
de quelque chose, s’il avait soupé. 

Il la renvoya si durement, pour la première 
fois de sa vie, qu’elle en eut les yeux piqués de 
larmes, en l’entendant gronder rageusement : 

— Non, rien! Qu'on me laisse la paix! 

Elle essaya de dire : 

— C'est-y donc toi, mon fi, qui me parles 
ainsi ? . 

Il reprit, furieux, les poings crispés portés à 
sa figure en feu, en un véritable accès de 
délire : 

— Assez! assez! Qu'on ne me torture 
pas davantage !.…. Je souffre assez comme cela !.., 

Marie-Anne s’éloigna, navrée, se coupant la 
poitrine et le visage d’un grand double signe de 
croix, disant : 

— Possible tout de même que ce soit pour 
lui une mauvaise fréquentation que ces gens du 
cap de la Chèvre, qu'il en revient si tout 
changé! Pauvre gars! 

Puis, prise d’une crainte : 

— Il souffre, qu’il dit! Jésus, protégez-le!.… 

Toute la nuit elle écouta, dans ce grand silence 
angoissant des ténèbres, où les moindres bruits 
ont des échos formidables, où la nuée confust 
des fantômes hante le cerveau et les yeux, et il 
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lui sembla, à plusieurs reprises, entendre de 
vagues plaintes, des appels confus, toute une 
suite de choses inquiétantes. 

Elle se leva au petit jour, tenaillée par l'in- 
quiétude, combattue entre le désir de savoir 
comment il avait passé la nuit et la peur de se 
voirencore mal accueillie, repoussée par celui 
qu’elle aimait comme elle eût chéri un enfant. 

Cependant, comme l’heure s’avançait, que le 
moment approchait où l'abbé Kerbiriou allait 
lui demander si son neveu était de retour, elle 
se hasarda à frapper à la porte; deux ou trois 
fois, elle heurta sans recevoir de réponse ; enfin, 
se décidant, elle ouvrit doucement et entra. 

Les yeux clos, la respiration sifflant entre les 
dents serrées, la face pourpre, Denis Le Marrec 
semblait dormir profondément; mais, bientôt, 
des paroles confuses et précipitées sortirent de 
ses lèvres, tandis que ses bras s’agitaient devant 
lui et que sa tête roulait d’un mouvement 
continu sur l’oreiller. 

Effrayée, elle questionna : 

— Denis, mon Denis!..,C’est moi, ta vieille 
Mannaïk, tu sais bien?.… 

Des paroles, des paroles, encore des paroles, 
mots sans suite, exclamations entrecoupées de 
plaintes, de soupirs qui soulevaient sa POP 
d'une houle continue. 

Elle lui toucha Ja main : 

— Seigneur Dieu! du feu qu’on dirait!.., 
C’est la fièvre qui le ronge à c’t’heurel… 
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Elle tenta encore de lui parler; mais il ne 
voyait, il n’entendait rien. 

Levant les bras au ciel, elle eut un geste de 
désespoir, elle s’élança affolée à travers le pres- 
bytère, appelant : 

— Monsieur le recteur! Monsieur le rec- 
teur! Denis qui ne me reconnaît plus! 

Ce fut un nouveau coup, une nouvelle forme 
de la souffrance pour l'abbé Kerbiriou. 

Accouru aux premiers cris de la servante, il 
s’assit au chevet du lit de son neveu et se mit 
en devoir de le soigner avec les connaissances 
rudimentaires qu’il pouvait avoir en médecine, 
se disant, autant pour se rassurer que pour 
éloigner, dans son cerveau troublé, toute autre 
raison à cette subite maladie : 

— Ce sont ses fièvres qui le reprennent, bien 
certainement ! 

Il n’osait arrêter sa pensée sur une corréla- 
tion possible entre la violente scène de la veille 
et ce mal survenu si brusquement; mais, mal- 
gré lui, il la redoutait et essayait de s’illusion- 
ner, croyant se souvenir que, plusieurs fois 
déjà, son neveu lui avait parlé de fièvres ga- 
gnées en voyageant, fièvres dont cependant il 
n'avait eu aucune attaque en France. 

Il demanda même à Marie-Anne : 

— C'est au Sénégal, je crois, que le pauvre 
garçon a subi sa première atteinte? 

Machinalement la vieille servante répondit : 

— Peut-être bien; je ne me souviens pas trop. 


Il s'assit au chevet du lit de son neveu. 


: 


Elle, non plus, ne SAR pas un mal rap- 
porté de l'étranger, et pensait : 

— C’est un coup de douleur qu'il a comme 
ça! C’est sa Faïk qui lui dévore le sang, bien 
sûr! 

Dès que le médecin, qu'on avait fait mander 
de Crozon, fut arrivé, les premières paroles du 
curé firent intervenir, comme explication de la 
maladie, ces fièvres que le jeune homme avait 
eues : 

— Vous savez, docteur, il a beaucoup voyagé 
dans un tas de pays malsains, le Sénégal, la 
Guyane, la Cochinchine ; on en rapporte tou- 
jours quelque chose, 

— Oui, certainement! — appuya le méde- 
cin, qui examinait le malade, — Il peut y avoir 


de cela, mais il y a autre chose aussi : c'est au 
cerveau que toute la violence du mal s’est por- 
tée. Votre neveu n'aurait-il pas eu quelque 


grosse émotion, une forte douleur morale, un 
grand chagrin?.. 


Troublé, quelques minutes, l’abbé examina 


son interlocuteur. 


Celui-ci savait-il déjà ce qui s'était passé à la | 


cérémonie de la veille, ou bien sa question 
n'était-elle que purement professionnelle et 
simplement basée sur le diagnostic du mal re- 
connu par lui? 

Il plissa les lèvres d’une moue mécontente, 
répondant : 

— Dame! je ne sais trop !... Je croyais que 
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la violence de ces fièvres suffisait à expliquer. 

— L'état général, la fréquence du pouls, 
oui, à première vue; mais je constate une exal- 
tation, un délire qui me feraient craindre des 
accidents cérébraux, non motivés par un simple 
accès de fièvre des colonies. 

Le recteur se décida : 

— Eh bien! oui. Hier, il a eu une forte 
contrariété; mais je ne pensais pas. 

Le médecin éleva discrètement la main : 

— Bon !Bon!...Croyez bien que si je me per- 
mets de vous questionner ainsi, c’est dans l’in- 
térêt du malade, pour combattre plus sûre- 
ment la maladie. 

Sans insister davantage, il prescrivit des re- 
mèdes, laissa une ordonnance très détaillée et 
promit de revenir tous les jours. 

Resté seul, Pierre Kerbiriou, écrasé de dou- 
leur, laissa tomber sa tête dans ses deux mains, 
essayant de voir elair au plus profond de lui- 
même. 

Avait-il donc mal fait en résistant à la de- 
mande si extraordinaire de son neveu? Devait- 
il le voir malade, en danger peut-être, parce 
que lui, ministre de Dieu, il avait pris les inté- 
rêts de l’Église, la défense de cette religion, 
dont il était l’un des représentants sur la terre, 
contre ceux qu’il considérait comme leurs plus 
dangereux, leurs plus terribles ennemis? 

Il croyait cependant n'avoir agi que pour le 
bien detous, et voilà que le mal en frappant 
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son neveu, en l’atteignant dans l'être qu’il ché- 
rissait le plus, semblait lui donner un démenti 
éclatant, le blâmer de la conduite qu’il avait 
tenue. 

Il adressait d’intimes et ardentes prières à 
Dieu, lui demandant de l’éclairer en un cas 
si nouveau, le suppliant de ne pas le laisser 
entre ces deux douleurs, la souffrance de son 
neveu, le péril couru par l’Église. 

Mais il s’arracha à ces premières luttes in- 
times avec lui-même, pour soigner énergique- 
ment le jeune homme, s’étourdissant en ne 
s’occupant que du malade, en éloignant de son 
esprit toute autre pensée que,celle de sa guéri- 
son, de son salut physique, et secondé par le 
dévouement de la vieille servante. 

Bientôt, grâce aux premiers remèdes, il eut 
la satisfaction de voir disparaître peu à peu le 
délire, qui fit place à un sommeil moins agité, 
plus rassurant. 

Déjà, l’espérance lui revenant, il formait de 
nouveaux projets, combinait toute une histoire 
qui pousserait Denis à partir de nouveau, à 
quitter Camaret pour un voyage au long cours, 
pendant lequel sa passion s’émousserait, 

Il se frottait doucement les mains, comptant 
sur cette tenace tendresse pour la mer, qui Jui 
avait si souvent arraché son neveu, chaque fois 
qu’il espérait le retenir, et se disait : 

— J'aime encore mieux le savoir là-bas, en 
Amérique, aux Indes, en Chine même, qu’à ct 
cap de la Chèvre! 
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Malheureusement, le mieux ne dura pas; les 
crises se succédèrent, plus violentes, déroutant 
la science du médecin qui, malgré toute sa bonne 
volonté, tout son zèle, n’arrivait pas à enrayer 
complètement, définitivement le mal, et se 
trouvait, chaque fois, en présence d’accidents 
nouveaux, de phénomènes de plus en plus 
déconcertants. 

Un jour, il se montra si mécontent, si surpris 
de ce qui se produisait dans l’état du malade, 
que l’abbé lui demanda s’il était véritablement 
inquiet. 

Après une courte hésitation, le docteur 
décida : 

— J'aimerais assez avoir l’avis d'un confrère. 

C'était là un symptôme si redoutable que le 
prêtre, malgré son courage, resta un moment 
suffoqué de douleur, balbutiant : 

— Mon Dieu! C’est donc si grave! 

Toute espérance s’envolait loin de lui, et, avec 
cette fugitive lueur d'espoir, disparaissaient les 
beaux desseins secrètement échafaudés. Cette 
fois, il ne s’agissait plus de savoir ce que Denis 
Le Marrec ferait, après sa guérison, il fallait le 
disputer à la mort. 

Il répondit au médecin : 

— Amenez le confrère que vous choisirez; à 
Vous deux, vous saurez bien me le rendre. 

Quelques jours se passèrent, durant lesquels, 
Pour la seconde fois, un mieux très sensible se 


produisit; mais Pierre Kerbiriou ne se hâta pas 
25 
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trop de se rassurer, surtout il s’eflorça d’écarter 
de son esprit toute préoccupation autre que 
celle de la guérison de son neveu, et de songer 
uniquement à cette guérison. 

Une médication difiérente et très énergique 
fut tentée, qui donna d'excellents résultats; le 
délire avait, de nouveau, presque disparu, les 
accès de fièvre s’espaçaient, diminuaient d’in- 
tensité. Déjà le curé rendait grâce au ciel, 
quand une rechute, plus violente que les précé- 
dentes, détruisit, en quelques instants, le bien 
si péniblement acquis. 

Jusque-là, les paroles prononcées par Denis, 
dans son délire, étaient tellement confuses, 
heurtées, incohérentes, qu’il était impossible de 
leur découvrir un sens, de deviner, même, ce 
qu'elles pouvaient vouloir dire; mais, le matin 
de la rechute, il en fut tout autrement, l’idée se 
fixait, s’immobilisait, tenace, lancinante, et un 
nom, toujours le même, volait, ardent, désespéré, 
de sa gorge en feu, de sa bouche desséchée : 

— Faïk!... Faik Goalen!... Faïk!.…. 

Justement, à ce moment, Marie-Anne se 
trouvait auprès du lit avec l'abbé Kerbiriou;, 
elle le regarda. 

Celui-ci, fuyant les yeux de la servante, 
comme s’il eût cherché à échapper à un remords, 
se détourna, et, à deux reprises, sa main passa, 
tremblante, sur son front, sur ses paupières, 
s’efforçant d’écarter la vision. 

— Faïk!... Faïk!... gémissait le malade. 
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Mannaïk, les mains jointes, balbutiait une 
prière : 

— Sainte Vierge, sauvez-le!.… 

Le curé murmura : 

— Toujours... toujours elle! Ah! le mal- 
heureux enfant !. 

Un peu de pitié amollissait son cœur, aupara- 
vant si farouche; il se trouvait attendri, prêt à 
certaines concessions ; déjà, à plusieurs reprises, 
il avait fait un mouvement du côtéde la vieille 
Marie-Anne, devinant ce qu’elle pensait, son- 
yeant que ce cœur de femme renfermait plus de 
vraie miséricorde, plus de tendresse que le sien. 

Il sentait, à présent, une phrase trembler au 
bord de ses lèvres, une phrase de concession et 
de charité, qui deviendrait peut-être un moyen 
de salut; il allait la laisser échapper, dire à sa 
compagne : 

— Parle-lui d'elle, de … celle dont le souve- 
nir le poursuit ainsi! Cela le soulagera sans 
doute! 

Ce fut celle-ci qui le prévint par ces mots 
inattendus : 

— Déjà trois semaines que cela dure, ce mal, 
monsieur le recteur; vous trouvez ça naturel? 

L'abbé inclina la tête, ne sachant où elle en 
voulait venir, distrait de la pensée qu’il avait 
eue, un peu déconcerté par cette interrogation 
énigmatique, où quelque danger lui paraissait 
blotti. 

Ne voulant pas rester à court, il fit observer : 
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— Les médecins m'ont prévenu que ce serait 
long. 

Elle haussa les épaules, irrespectueusement, 
si fort que sa coiffe en fut toute bousculée : 

— Les médecins! les médecins! Voulez- 
vous que je vous dise, moi, tout franc? Eh bien! 
ils n’y connaissent rien de rien à la maladie de 
votre neveu! 

Il les défendit, protestant : 

— Il n’est cependant pas possible d’être plus 
zélés, plus compétents que. 

Mannaik ne le laissa pas achever : 

— Ce seraient des médecins de Brest, de 
Paris, de tout ce que vous voudrez, les plus 
fameux, que j'en serais pour ce que je pense, 
que pas un d’eux n’est capable de le guérir. 

Elle croisa les bras, front baissé dans un 
entétement muet qui provoqua la curiosité de 
son maître, car celui-ci, après avoir attendu 
quelque temps sans qu’elle se décidàät à parler, 
questionna : 

— Alors, toi, Mannaïk, ton idée serait?.…, 

Il attendait, pensif, quelque peu inquiet, à 
cause de l’esprit bizarre qu'il connaissait à la 
vieille servante. 

Elle releva lentement la tête, le regarda bien 
én face, en s’efforçant de rester calme, et 
indiqua, la voix basse : 

— Quand, dans le pays, les médecins ne par- 
viennent pas à guérir, on va ailleurs. 

De surprise, le prêtre s'était à demi levé sur 
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son siège; il se domina et continua d'interroger, 
un tremblement aux lèvres : 

— Ça veut dire? 

— Il y a le Reboutou! 

Elle avait lancé ces mots très vite, comme 
dans une hâte de se débarrasser d’une confi- 
dence difficile. 

Cette fois, Kerbiriou ne put se maîtriser, et, jeté 
debout par la violence de la colère, il s’indigna : 

— Lui! Le... le maudit! 

La vieille Bretonne insista, les mâchoires 
serrées, mâchant les mots, comme pour bien 
montrer qu'elle ne céderait pas : 

— Lui seul peut le sauver, à c’theure!.…. Il 
m'a sauvée autrefois, quand tous les médecins 
me déclaraient perdue, bonne à porter dedans 
la terre. 

Le prêtre, la regardant avec plus de curiosité 
que de fureur, joignit lentement ses mains 
retombées devant lui : 

— Tu le connais donc! C’est la première 
fois que j'apprends. 

Elle bougonna : 

— C’étaient pas des choses à vous dire, pas 
vrai? Vous m’auriez bien reçue. Mais à c’t’heure, 
quand il y a péril, il faut bien aller au bateau 
de sauvetage! 

Il poursuivit, intéressé malgré lui, l’âme avide 
d'espérance : 

— Ainsi, il t’a soignée ? 


— Il m'a guérie, il m'a sauvée, là où toutes 
25. 


les médecines du monde avaient échoué, et il 
sauvera votre neveu, si vous le voulez, c’est 
moi qui vous le dis! 

Par jets violents, brutaux, chassé du cœur, 
le sang montait à la face du prêtre, qu’elle 
empourprait largement; il luttaitcontre l’assaut 
de ses pensées. 

Il sembla enfin se dominer, prendre une 
brusque résolution, et, presque suppliant, mon- 
trant le lit où Denis était étendu, dévoré de sa 
reprise de fièvre : 

— Tu consentirais à aller le trouver, cet 
10 homme, ce Nédélek Goalen, pour qu’il vienne 
le guérir, lui, mon enfant? 


Fe à Marie-Anne se redressa vivement, rayonnante : 
PA. — À l'instant, si vous le désirez! Et vous 
À verrez ce qu'il sait faire, celui de là-bas! 

2 Mais le prêtre, se souvenant de ce qui s'était 
-_ passé à la cérémonie de Ja Croix de Mission, 
É demanda : 

Fe — Voudra-t-il, lui? 

> La servante eut un mince froncement de 
ÿ sourcils : 

1e — Oh! dame, aussi, vous n'avez pas été cha- 
“- ritable pour sa fille, monsieur le recteur! 
2 Enfin, c’est un si brave homme! 

f- Tandis que, vivement couverte d’un manteau, 
> elle se mettait en quête d’une voiture pour 
rs aller chez le Reboutou, l’abbé Pierre Kerbiriou, 
Æ abimé devant une statue de la Vierge, suppliait : 
À — Faites qu'il vienne, mère du Christ! 


III 


Debout, sur la roche la plus extrême de la 
Pointe-des-Pois, tournant le dos à l'Atlantique, 
dont les mugissements emplissaient les cavernes 
sous-marines, les anfractuosités du Dahouet, et 
dont l’écume bouillonnait en mousse épaisse 
sur l’eau d'un vert noir, enfermée entre ces 
falaises géantes, l'abbé Pierre Kerbiriou, les 
bras croisés sur la poitrine comme pour mieux 
tomprimer les battements révoltés de son cœur, 
sa soutane demi-envolée dans le coup de vent 
Soufflant sans arrêter de l’ouest, regardait, là- 
bas, ce point des côtes vers lequel l'ouragan 
semblait vouloir le jeter. 

Se profilant avec une implacable netteté sur 
la ligne sombre qui se termine aux pointes du 
Van et du Raz, cet escarpement se dressait, 
Monstrueux, le cap de la Chèvre. 
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Là, c'était là qu’il lui fallait aller, lui, le 
prêtre, lui, le curé de Camaret! 

Une crispation serrait ses poings à lui 
enfoncer les ongles dans la paume des mains; ses 
prunelles flambaient, lançant leur double rayon 
sur le sommet de cette ligne, dont on «lis 
tinguait nettement les saillies et les arêtes, et 
que le sémaphore tachait d’un minuscule point 
blanc. 

Toute la terrible scène de la soirée précédente 
lui remontait à l'esprit, l’assaillant de doutes, 
d’hésitations, de remords, de tentations vagues, 
et, d'une oreille distraite, il écoutait, tout en bas, 
à quatre-vingts mètres sous ses pieds, l’inlas- 
sable grondement du flot sur la base rocheuse de 
la presqu'ile, cette presqu’ile de porphyre, entre 
les roches de granit des côtes du Léon et du Ra. 

Comme s’il eût fait partie de l'énorme pointe, 
il lui semblait être de ce porphyre, cette pierre 
à fusil, plus dure que tout, tranchante comm 
l'acier, résistante, impénétrable, dont l’Atlan- 
tique arrive à désagréger les fragments, maïs 
qu'elle ne peut ni entamer, ni user. Lui no! 
plus ne voulait pas céder, se laisser pénétrer el 
résistait désespérément. 

Il avait eu une sensation de foudroiement, 
quand la veille, au soir, il avait vu Marie-Anne 
revenir seule du cap de la Chèvre; ses question 
avaient jailli, impétueuses : 

— Eh bien? Qu'a-t-il dit? Tu ne À 
ramènes pas? Pourquoi? 
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Elle avait répondu, très sombre : 
— Je l'ai vainement supplié; il refuse. 
L'abbé avait fait un mouvement de désespoir, 


Debout, sur la roche la plus extrème 
de la Pointe-des-Pois... 


les bras au ciel, les yeux envahis par les larmes, 
s'exclamant : 

— Îl est donc sans pitié? Et il y en a qui 
se permettent de le défendre, qui parlent de sa 
bonté! Toi-même tu prétendais… 
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Mannaïk, lentement, commença : 

— Il ne consentira à venir que si 

Elle n’osa achever, prise d’une hésitation 
suprême. 

Pierre Kerbiriou, haletant, jeta : 

— Tout ce qu’il voudra; il fallait le lui dire, 
on le paiera mieux que les médecins, quand tout 
ce que j'ai devrait. 

La vieille servante secoua la tête : 

— Oh! ce n'est pas cela! Il ne tient pas à 
l'argent. 

— Que veut-il donc? questionna l’abbé, surpris. 

— Que vous alliez vous-même le lui 
demander!. 

— Moi! Moi! aller! Il est fou, com- 
plètement fou!... et toi-même, Mannaïk, tu es 
folle d’avoir cru à un moment, d’avoir pu lui 
laisser espérer !.. Il fallait. 

Il ne trouvait plus ses mots, ses idées, allant 
et venant à travers la pièce, avec des gestes ter- 
ribles, des exclamations entrecoupées, si hors 
de lui, si bouleversé qu’il ne savait même plus 
ce qu'il disait et qu’il ne comprenait pas com- 
ment cet homme avait pu seulement manifester 
une pareille exigence sans tomber aussitôt 
frappé par le ciel. 

— Alors, vous n’irez pas? demanda Marie- 
Anne. 

— Jamais !... jamais !... Que moi, un prêtre, 
que moi, l’homme de Dieu, j'aille chez ce... 
ce. Jamais !.. 
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I] lui semblait que la proposition même d’une 
démarche aussi extraordinaire fût presque un 
sacrilège, tellement en lui dominait l’âme pri- 
mitive du paysan breton, l’âme simple, l’âäme 
entière et naïve, entêtée malgré tout dans les 
idées venant des aïeux, les idées transmises par 
les anciens. 

Le séminaire l’avait dégrossi, mais sans par- 
venir à lui enlever cette fleur d’âme armori- 
caine, qui lui donnait le frisson de crainte et 
l'horreur des fantômes de la lande, des supersti- 
tions qu’il combattait, auxquelles il s’efforçait 
de répondre à coups de miracles, Lourdes con- 
tre Korrigan, source sainte de Sainte-Anne-la- 
Pallud contre menhir ou dolmen, Saints et 
Saintes contre Fées et Intersignes. 

Done, pour lui, ancien paysan, ayant rejeté 
l Légende pour accepter le Miracle, le Rebou- 
tou n’était que le sorcier infâme, le représen- 
tant du Diable, et lui, le représentant de Dieu, 
ne pouvait aller chez cet homme, en sa demeure 
maudite. 

N'osant insister, Marie-Anne se contenta de 
dire, en désignant Denis, toujours dans le même 
état comateux depuis la veille, et que rien ne 
paraissait plus devoir rappeler à la vie : 

— Vous le préférez mort que guéri par 
Goalen ?... 

Malgré lui, avant toute autre réflexion, dans 
l'ardeur de sa haine contre l'immonde Ennemi 
du genre humain, les lèvres de l'abbé s'étaient 
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gonflées pour répondre, pour lancer le redou- 
table et définitif : 

— Je l’aime mieux mort !.…. 

Mais, à l'instant suprême, il n'osa pas, le 
cœur défaillant, l'humanité se révoltant au fond 
de lui contre le fanatisme du prêtre, et il s’écria : 

— Laissez-moi! laissez-moi !.. Je trouvera: 
quelque moyen, quelque secours! Dieu le 
sauvera !.… 

En même temps il montrait le crucifix placé 
au chevet du lit. 

Toute sanglotante, la vieille bonne s’éloigna, 
murmurant en une révolte dernière : 

— Îlest perdu, mon pauvre gars!... 

Après une nuit sans sommeil, passée tout en- 
tière à combattre pas à pas la maladie, en s’ef- 
forçant de ne pas penser, de s’abimer dans-cette 
lutte matérielle, plus âpre, plus tenace que 
jamais, Pierre Kerbiriou, dès le matin, sa messe 
dite, s'en alla errer au hasard du côté de la 
mer, laissant Denis Le Marrec surveillé par 
Marie-Anne. 

Il lui semblait que là, en face de l'Océan, 
dans cette solitude complète, dans cet envelop- 
pement de l’œuvre de Dieu, il pourrait penser 
plus à son aise, invoquer plus librement le Sou- 
verain Maitre et obtenir de lui que, par quelque 
soudaine et mystérieuse révélation, il lui dictät 
sa conduite. 

Souvent, lorsqu'il avait eu quelque grande 
résolution à prendre, quelque difliculté de con- 
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science à vaincre, il avait agi de même, ayant 
constaté l’intense religiosité qui se dégageait 
de la mer, de sa contemplation assidue, de sa 
fréquentation prolongée, du spectacle de sa 
force, de son mystère. 

Suivant les côtes à pas lents, il s'était dirigé 
d’abord vers le sommet si escarpé de la pointe 
du Grand-Gouin, cheminant doucement à tra- 
vers les bruyères roses, les ajoncs d’or, les pâles 
immortelles sauvages, et sentant s'élever autour 
de lui, plus suave, plus pénétrant à chacun de 
ses pas, l’arome tendre, délicat, des fleurs de la 
lande, 

Mais ce fut en vain qu’il essaya de concentrer 
son esprit sur la pensée qui l’occupait ; il était 
distrait, appelé à chaque instant par la vague 
brodée d’écume, par la plainte du flot sur une 
grève ou dans les cavernes cachées, par la 
grosse voix houloulante du vent, qui balayait 
par rafales les fleurettes et les herbes rases. 

Malgré lui, il regardait, il écoutait, ayant 
sous les yeux cet incessant mouvement de 
l'Océan, d’une variété perpétuelle, très impé- 
rieux et très autoritaire. Après cette grosse 
fatigue toute récente, après cette série d'émo- 
tions terribles, il goûtait un repos délicieux, 
complet, un repos sans pensée, sans rêve, 
tomme sous le bercement de la Nature com- 
plice, tandis que les voix du large, en voix de 
sirènes, lui chuchotaient mille phrases de sé- 


duction qui le retenaient et le charmaient. 
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Ce fut une sensation si étrange, si neuve pour 
lui, que, oubliant tout ce qui venait de se passer, 
il s’y abandonna, prenant goût à cette infinie 
contemplation, ressaisi en cet instant par l’äme 
mélancolique et réveuse de ses ancêtres. 

La grève de Penhat s’étendait, l'appelant de 
son sable tiède et tin ; il céda, franchissant les 
dunes toutes semées de liserons, de chardons 
bleus, et, sans s’en rendre compte, la marée 
descendant ce jour-là très bas, il se trouva tout 
à coup devant ces merveilles sans rivales, les 
grottes du Toulinguet. 

Toujours pris par ses occupations, rarement 
Pierre Kerbiriou était venu jusque-là et il ne 
se rappelait même plus avoir jamais visité cette 
curiosité du pays. Il eut une seconde de saisis- 
sement comme en présence d’un spectacle 
inconnu. 

Sous l'influence de l’état d’âme dans lequel 
il se trouvait, il lui sembla pénétrer dans un 
sanctuaire sacré où Dieu, ce Dieu qu'il invoquait 
si ardemment depuis la veille, allait brusque- 
ment lui apparaître, lui apporter la révélation 
demandée. 

Dans cette succession de grandioses décors 
naturels, la plus étonnante que l’on puisse ren- 
contrer le long des côtes de Bretagne, à travers 
ces grottes qui allaient de l’une à l’autre, re- 
liées par d'énormes piliers, jetant au-dessus de 
sa tête, en arceaux de cathédrale, des arcs 
géants marbrés de rouge, de jaune et de violet, 
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d'où pleuvaient d'éternelles gouttes d’eau, il 
marchait frappé de respect, ayant sur lui l’im- 
pression d'une voûte d'église, de la mosaïque 
resplendissante de quelque temple majestueux. 

Du fond de la première grotte, la plus consi- 
dérable, avec sa profondeur de 50 mètres et son 
élévation de 30 à 40 mètres, il apercevait, sous 
le cintre surbaissé d’une ouverture plus petite, 
la mer, une voile rouge ou brune qui passait, 
la ligne d'horizon de l’océan ; puis, c’étaient çà 
et là une flaque d’eau étendue en petit lac inté- 
rieur, quelque vaste baignoire de roche amé- 
thyste ou rubis, dans laquelle nageaient des 
crevettes, de petits poissons, où rampaient les 
étranges anémones de mer, pourprées, violettes, 
blanches, les grandes fleurs sauvages et pitto- 
resques que balance le flot, cet éternel berceur 
des choses animées et inanimées. 

Tout cela c'était l’œuvre du Tout-Puissant, Il 
eut le trouble de se trouver ainsi au moment 
où il s’y attendait le moins, en communion plus 
étroite que jamais avec lui, et ce fut comme une 
action de grâces, de reconnaissance, montant 
de son cœur que grandit son admiration. 

Subitement s’épanouissait ce qui fermentait 
sourdement en lui depuis qu’il était fixé dans 
le pays. 

Les années de séminaire, la rude et continue 
discipline du clergé, l’enseignement des dogmes, 
des lourds et fameux mystères, où se cache 
toute une philosophie élevée et poétique, 
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avaient, autour de son crâne, épaissi comme un 
cercle de pierre et de brouillards, enfermant 
peu à peu le cerveau dans un sourd et obscur 
caveau parfumé d’encens, où rien de la Nature 
ne devait plus pénétrer, où seule devait flamber 
la lumière pure, abstraite et immuable de la 
Religion, de la Foi. 

Mais, depuis qu’il était rendu à la liberté du 
grand air, au souffle salin des espaces, de l’Atlan- 
tique, ce crâne s'était dégagé de la gangue funi- 
bre, dont on s'était plu à l’entourer, comme 
d’une défense inviolable contre les influences 
extérieures. 

Des fissures, à la longue, s'étaient produites 
dans la dure et implacable barrière élevée par 
l’enseignement des hommes, par la sévérité 
d’éducateurs absorbés par l’unique idée de Dieu; 
et voilà que, sous l'assaut fougueux qu’il rece- 
vait de tous côtés, ce jour là, par suite aussi de 
la disposition toute spéciale dans laquelle il se 
trouvait, la Nature conquérante pénétrait vic- 
torieusement ce cerveau, reconquérait cet 
homme qui autrefois, en son enfance, lui avait 
appartenu. Après un si long laps de temps 
passé dans le sacerdotat, elle l’assouplissait de 
nouveau aux tendresses, aux émotions humaines. 

Inconscient, comme s'il eût vécu dans un 
rêve, l'abbé Kerbiriou poursuivait sa marche, 
enfonçant avec délices ses pieds dans ce sable 
qui cédait mollement sous chacun de ses pas, 
regardant autour de lui avec une curiosité insa- 
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tiable de prunelles ouvertes sur des choses 
neuves. 

C’est ainsi que, sans ressentir aucune fatigue, 
sans savoir où il allait, il longea dans toute sa 
longueur la grève de Penhat, continua de gravir 
l’autre pente escarpée de la falaise qui conduit 
au village de Kerbonn, puis, sans cesser de con- 
templer l'attirante Atlantique, s’aventura en 
suivant tous les contours de la côte, vers la 
Pointe-des-Pois. 

En même temps, en lui, le phénomène ache- 
vait de se produire, se développant. 

La vision prolongée de l'Océan, le spectacle 
fortifiant des vagues, l'énorme et pénétrant 
battement des souffles venus du grand large, le 
parfum tiède de la lande, la molle douceur 
des sables, venant s'ajouter à l’action secrète 
déjà accomplie sur lui par l’assidue société des 
êtres naïfs et simples composant son troupeau 
spirituel, avaient fini par battre en brèche tout 
ce qu’il y avait d’étroit, de fanatique, dans son 
application trop stricte de la Religion. 

Maintenant, par un retour inattendu, il deve- 
nait apte aux conceptions plus larges, plus 
humaines. 

Il ne sentit plus en lui une répugnance aussi 
grande, une horreur aussi sacrée pour ces gens 
de là-bas, pour celui qu’on lui avait appris à 
considérer comme l'ennemi; le même amour 
des humains, le même sourire vis-à-vis des 


choses, semblaient secrètement réunir ces deux 
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personnalités en apparence si différentes, si con- 
traires, le Prêtre et le Sorcier. En ce moment, 
par la toute-puissance de sa force mystérieuse, 
de son invisible action, la Nature en faisait des 
êtres pareils, des égaux devant elle. 

I s’oubliait, pris d’une pitié qu’il ne s'était 
jamais sentie, remuant en lui des choses qu'il 
n'avait jamais trouvées sous cet aspect apaisant 
et consolateur ; ses lèvres murmurèrent : 

— Pourquoi pas? 

Un choc l’arrêta brusquement, son pied venait 
de heurter un fragment de roche. 

Il leva les yeux, aperçut d'abord devant lui 
le gouffre, au fond duquel s’agitaient des eaux 
violentes et terribles, et se cramponna d’ins- 
tinct aux blocs entassés autour de lui, avec la 
vague sensation d’avoir failli tomber, faire une 
épouvantable chute dans l’abime. 

Puis, en se retournant vers le Sud, il dis- 
tingua là-bas, juste en face de ses yeux, un 
promontoire lancé en coup de tête vers l’Atlan- 
tique, et cria : 

— Le cap de la Chèvre! 

Le charme venait de se rompre; le prêtre se 
ressaisissait à l'extrême bord de ce gouffre, la 
grande séduction de la Nature, au moment où 
sa pensée, son cœur, allaient s'y engloutir, 
comme son corps avait manqué s’abimer dans 
le précipice. 

Il passa la main sur son front pour achever 
d'en écarter l'obsession, et, de sa bouche 
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entr'ouverte par une secrète épouvante, ce 
murmure vola : 

— L’abime!.. L’hérésie!. 

De nouveau ses paupières se soulevèrent 
pesamment, comme s’il eût eu quelque peine à 
s’arracher à la vision de miséricorde qui le han- 
tait depuis les grottes du Toulinguet, Ses yeux 
allèrent, des eaux écumeuses grondant entre 
les Tas-de-Pois, à cette pointe de terre qui 
cachait la baie de Douarnenez, à cette côte de 
désolation et de misère. 

D'instinct ses doigts s’unirent pour la prière, 
tandis qu’il élevait sa pensée vers Dieu, sup- 
pliant : 

— Inspirez-moi, Seigneur !.… 

Mais il avait beau prier, redoubler ses invo- 
cations à la Divinité, aucun signe d’en haut, 
aucune marque extérieure, ne venaient lui 
donner une indication pour la conduite qu'il 
devait tenir. 

Et, plus ses regards se fixaient, chargés de 
douleur et d'inquiétude, sur la forme lointaine 
de cette lande sauvage, où habitait Nédélek 
Goalen, plus il sentait renaître en lui, farouches, 
les haïines sacerdotales que l’Église lui avait 
coulées dans les veines et qui emplissaient 
autrefois son cœur. 

Doucement, impitoyablement, sous le souffle 
brusque du fanatisme, l’œuvre précédemment 
accomplie par la Nature s’émiettait, disparais- 
sait, pour ne plus laisser là, sur cette pointe de 
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porphyre, en face du Reboutou, que le Prêtre. 

Après quelques instants de suprême indéci- 
sion, il poussa un profond soupir et se décida 
à reprendre le chemin de Camaret. 

Qu'allait-il dire à Marie-Anne? Comment lui 
apprendre qu'entre sa conscience de prêtre et 
son devoir d'homme il n’hésitait plus, et qu'il 
sacrifiait son neveu à ses convictions de chré- 
tien? 

Il eut une exclamation : 

— Dieu sait cependant si je l’aime!... Si le 
Seigneur voulait prendre ma vie en échange de 
la sienne, je la lui donnerais avec joie! 

Plus il approchait de Camaret, plus il hési- 
tait à rentrer au presbytère. Il dépassa l’église, 
monta la route qui conduit à Crozon et au Fret, 
avec l'intention vague d’aller prier sur la tombe 
de sa sœur, de lui demander pardon de ce qu’il 
faisait. 

Arrivé devant la grille du cimetière, il 
recula, tremblant à la pensée de venir dire à 
la morte : 

— Ton fils, l’enfant que tu m'avais confié, va 
mourir, et je ne ferai pas tout pour le sauver, 
puisque je me dérobe devant la seule chose 
qu’il me reste à tenter !.… 

Il essaya de se raisonner, objectant : 

— C'était une chrétienne, elle m’approuve- 
rait |. 

De nouveau ses pieds l’entrainèrent au ha- 
sard ; ses lèvres balbutiaient : 


Cette croix, une ancienne pierre druidique… 
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— Que la bonne Vierge me conseille !... Ma- 
dame du Roc, protectrice des malheureux en 
péril, je m’en remets à vous! 

Des doutes recommençaient à l’assiéger. 

Il était si troublé, qu'il ne savait plus où il 
se trouvait; une bifurcation de chemin l’arrêta. 

Aussitôt ses prunelles furent attirées impé- 
rieusement par la croix de pierre brute qui se 
dresse un peu au delà du cimetière, à l’'embran- 
chement de la petite route se détachant de 
l'artère principale pour conduire au village de 
Kerhoz. 

Cette croix, appelée, en raison de quelque 
légende oubliée, la croix du Loup, bordait 
autrefois le côté gauche de la route et appar- 
tenait à la commune de Camaret ; transplantée 
maintenant à droite, elle relève de Crozon 
comme les crèches de Kerhoz, 

Un eri lui échappa : 

— La croix! 

Cette croix, une ancienne pierre druidique, 
est comme la caractéristique de cette terre de 
Bretagne, si curieuse, où l’on voit des menhirs 
surmontés du symbole sacré, des dolmens 
marqués de l’emblème catholique. Adroitement, 
chaque fois qu’elle l’a pu, la Religion s’est ainsi 
emparée de la Légende, et, au lieu de détruire 
le monument païen des Druides, l’a transformé, 
en lui imposant sa croix. 

Ce souvenir illumina l'esprit de l'abbé Kerbi- 
riou, lui arrachant la réflexion : 


— Voici l'indication! 


Il songeait à ces croix plantées par les pre- #4 
miers missionnaires de Bretagne sur les Pierres 4 
maudites. | : 


Pourquoi n'agirait-il pas de même? Assuré- 
ment, pour lui, le devoir pieux, c'était de se 
rendre à l’appel du Reboutou, de faire ainsi | 
pénétrer la croix dans la demeure suspecte, en 2 
plein pays hanté, de transformer la maison | 
paienne en sanctuaire chrétien. Jamais il n’au-  - 
rait plus belle occasion d'accomplir cette mis- 
sion d’Apôtre qu'il s'était donnée dans le pays. 2° 
En sauvant son neveu, il ferait en même temps p 
servir sa démarche à la cause de la Religion, à 
la gloire de Dieu. 

Il décida, la tête haute, le regard assuré : 

— J'irai chez ce Reboutou !.… 

Quelques instants plus tard il se rendait à la 


chapelle de Notre-Dame-de-Roc-Amadour, pour à 
remercier la Vierge de l'inspiration qu'elle lui + 
avait envoyée, et demandait à Marhadour de le A 


conduire au cap de la Chèvre. 


IV 


L'abbé Pierre Kerbiriou était de ceux qui, 
une fois une résolution prise, s'y enferment 
comme dans un celcle de fer, dans un article de 
foi, et, quoi qu'il puisse en advenir, vont jus- 
qu’au bout. | 

Raffermi par la prière qu’il venait de faire 
dans la petite chapelle, bien convaincu que 
l'inspiration, si inopinément transmise par la 
vue de la croix du Loup, arrivait directement 
d'en haut et lui dictait la conduite à tenir, il 
monta dans la carriole de Marhadour sans 
aucune des hésitations, qui, auparavant, lui 
remuaient si violemment le cœur. 

D'abord son conducteur, peu habitué à rester 
longtemps sans parler, avait tenté de lier 
conversation avec lui, mordu par l’ardente 


___ curiosité de savoir ce qu’il pouvait aller faire, 
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lui, le recteur de Camaret, chez ce suspect 
personnage de la lande; mais il s'était heurté 
immédiatement, dès les premiers mots, à un 
regard sévère, à un mutisme si farouche, qu'il 
avait vite compris qu'il valait mieux pour lui 
ne pas se mêler de cette affaire-là, et garder ses 
questions pour une meilleure occasion. 

S'absorbant dans ses pensées, répondant à 
peine par un bref et distrait salut aux coups de 
chapeau et aux salutations que lui adressaient 
ceux de ses paroissiens qu’il rencontrait le long 
du chemin, le curé était tout à la démarche 
qu’il allait tenter, au caractère sacré de la mis- 
sion qu'il accomplissait. 

Jusqu'à cet événement de la Croix de Mis- 
sion, il ne s’était jamais occupé particulière- 
ment de l’homme chez lequel il se rendait, 
mais, au moment de l’aborder, pour la pre- 
mière fois, d'entrer en relations avec lui, de lui 
parler, un flot grossissant d'idées montait 
tumultueusement en lui, roulant dans son cer- 
veau, en un pêle-mêle brusque de torrent, tout 
ce qu'il avait appris, tout ce que l’Église lui 
avait enseigné sur ce point spécial, et un éton- 
nement lui venait de sentir le terrible chaos de 
son esprit. 

Ce fut surtout quand il eut dépassé Crozon, 
puis Morgat, et qu’il eut commencé l'ascension 
de la route conduisant au cap de la Chèvre, 
que le vol des idées se pressa en lui, plus 
‘paque. 
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Une méfiance tout ecclésiastique, une vraie 
méfiance de prêtre du Moyen Age, au fur et à 
mesure qu’il avançait davantage, lui rentrait au 
cœur contre ce déclassé, habitué de lieux sus- 
pects, la lande, la solitude des falaises, habitant 
dans le voisinage de ces pierres troublantes, 
les menhirs, les dolmens, des monolithes enta- 
chés d’idolätrie et que nul signe religieux 
n'avait encore relevés de leur déchéance. 

À son sens, C'était à l’obstiné descendant des 
Druides qu’il allait s'attaquer pour le bien de 
l'Église. Afin de se raffermir dans sa mission, il 
essayait de se rappeler les noms des grands 
saints bretons qui avaient converti peu à peu le 
pays, et il se figurait presque, comme eux, être 
en route pour détruire un dernier repaire du 
paganisme armoricain. 

Aussi se trouva-t-il assiégé par le souvenir 
harcelant des faits et gestes de ces ancêtres de 
la’ religion gauloise, refoulés peu à peu de 
toutes les provinces et, en dernier lieu, réfu- 
giés en Bretagne. 

Ce plateau élevé, où la carriole s’engageait, 
devait certainement être un de ceux qui leur 
servaient pour leur signal de résurrection 
durant la fameuse cérémonie de la nuit du 
1° novembre. 

Pierre Kerbiriou croyait assister à la mysté- 
rieuse fête. Partout les feux avaient été éteints; 
tout se noyait dans la nuit, tout semblait mort, 
brusquement une lueur flambait sur le cap de la 
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Chèvre, le plus haut point du pays. Aussitôt on 
rallumait les feux dans toutes les maisons : c’é- 
tait la joie, le bruit, la vie, la renaissance des 
êtres et des choses ! 

Là encore, comme à la pointe du Raz,on avait 
dû entendre, autour de ces falaises, dans les mu- 
gissements de la tempête, passer les gémissantes 
âmes des morts, que les tremblants pêcheurs 
des côtes conduisaient à l’ile de Sein, pour les 
faire comparaitre devant le tribunal suprème de 
Semhan, juge des morts ! 

Les vers connus du poète latin Claudien le 
poursuivaient de leurs syllabes sinistres, évoca- 
trices de spectres : 

« Les habitants de ce rivage entendent les 
ombres qui arrivent et gémissent, ils voient 
passer le pâle fantôme des Morts ! 

Puis un autre souvenir le hantait, cette parole 
fatidique de Merlin l’Enchanteur, retenue dans 
une case de sa mémoire : 

— La poussière des Anciens renaitra !... 

Et le Reboutou lui semblait un reste de cette 
poussière paienne qui tentait de renaitre. 

Qu'était-ce donc, en effet, que ce berger, 
habitué à lire le temps dans la Nature, dans le 
scintillement des astres, dans les frissons de la 
lande, dans les couleurs de la mer, sinon un 
sorcier. 

Il n'avait, de science, que la longue observa- 
tion des choses, de remèdes que l’usage assidu 
des plantés, des herbes cueillies avec une cer- 
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taine intelligence dans les champs. Mais tout 
cela était en désaccord avec les institutions de 
l'Église. 

L'abbé Kerbiriou grommela tout haut, indi- 
gné : 

— TI] guérit sans en avoir le droit !.. 

Puis, plus bas, avec une violence jalouse : 

— Il ose donner des espoirs, des joies mys- 
tiques, sans en avoir le droit !... Il remplace le 
médecin, le prêtre, tout ! 

Cela ramenait devant sa pensée toute cette 
fantasmagorie des feux follets, des intersignes, 
des lavandières nocturnes, visions suspectes, 
émanations d’en bas, qui sont le lutin d’autre- 
fois, l'esprit familier des masures du Moyen 
Age, mais assombri par le temps, par l’atmos- 
phère particulière de la Bretagne, et devenu, de 
gai qu'on le représentait, triste, lugubre, tel 
qu’il convient à ce pays de naufrages où règne 
la pensée de la Mort. 

Ceux-là devaient être ses conseillers, ses colla- 
borateurs, ses complices ! ‘ 

Le prêtre, malgré sa foi chrétienne, malgré 
les révoltes de sa raison contre ces folles imagi- 
nations, secoua les épaules, comme si un vent 
glacé eût brusquement soufflé sur lui; ses yeux 
errèrent sur ce pays de désolation avec la sen- 
sation que c'était bien là un terrain propice 
aux évocations dangereuses, un asile maudit, le 


refuge du Sabbat. 
Et il se sentait, en cet instant, contre le 
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Reboutou, plus vigoureuse, cette haine de 
l'Église d'autrefois, l’Église qui préchait la 
résignation, l’attente de la mort, qui parlait 
de la vie comme d’une vie d'épreuves, d’une 
vallée de larmes, et combattait les guérisseurs 
de maux physiques. 

Il se souvenait, avec un certain trouble, que, 
au Moyen Age, l’Église tenait la Nature pour 
suspecte, pour impure, et il eût voulu affirmer 
hautement cette répulsion, cette antique crainte 
du Christianisme en face de: la Nature, tout 
bouleversé encore de la secrète attirance qu'il 
avait éprouvée la veille, au bord de la mer, et 
qui se cachait au fond de son âme bretonne. 

Satan n’avait-il pas été appelé, non seulement 
le prince du Monde, le Prince des Ténèbres, le 
Roi des Morts, mais aussi le Prince de la 
Nature ? 

En se le rappelant, il avait l’inquiétarte pen- 
sée d’avoir peut être, comme son divin maître 
sur la montagne, subi l’assaut de l’immonde 
Ennemi. 

La voiture de Marhadour arrivait au sommet 
de la route ; le conducteur, désignant la gauche, 
expliqua : 

— Si nous avions pris par l’ancienne route, 
Monsieur le recteur, nous aurions longé ce qu’on 
appelle les alignements de Kercolleoc’h, des 
pierres du vieux temps, que les gens assurent 
qu’il y en avait tout partout dans la lande !... 


Le prêtre eut un mouvement instincfif de 
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recul, un froncement plus accentué des sourcils ; 
il fit seulement, jeté vers d’autres idées : 

— Les Pierres !.…. 

Dans ce mot, ainsi articulé, il enfermait toute 
sa réprobation de prêtre pour la chose maudite ; 
pour ces restes de la religion barbare et 
réprouvée. 

C'était autour de ces vestiges de druides que 
les fées naines, les Kowrig-Gwans, dansaient 
la nuit au clair de lune ou sous le voile fin de 
la brume. Ces Pierres, on assurait aussi que, 
la nuit de Noël, elles se déplaçaient, se prome- 
naient, allaient se baigner dans les fontaines 
comme des êtres animés, et on en citait d’enle- 
vées à force de chevaux, revenant le lendemain 
à la même place. 

Il savait que les Conciles avaient dû s’en oc- 
cuper, tellement elles tenaient une place impor- 
tante dans l’esprit des Bretons, qui en conser- 
vaient le culte superstitieux, par quelque tenace 
et continu atavisme, et qu’ils avaient défendu 
de venir prier ou d’allumer des feux devant elles. 

Il répéta avec une sorte d’exaltation : 

— Les Pierres !.. les Druides !... le Rebou- 
tou !.…. 

Une atmosphère ennemie l’enveloppait, pesait 
sur lui, lui qui était l'Evangile, le dogme catho- 
lique, le Christianisme, tandis que ce Reboutou, 
ce descendant des druides, était les légendes, 
les invisibles de la lande et de la mer, le 
Paganisme. 
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Peu à peu il s’encourageait dans la pensée de 
ne s'engager en rien avec celui qu'il allait 
visiter, de le traiter en ennemi, oubliant ses 
premières idées de charité, oubliant la maladie 
de son neveu, et fanatisé par les mirages de 
cette terre désolée. 

De temps en temps, Marhadour, tout en 
fouettant son cheval et en sifflotant vaguement 
un air quelconque, l’examinait à la dérobée, 
murmurant : 

— Il se parle tout seul, à c’t’heure, notre 
recteur !.. A qui peut-il en avoir ?... 

Bien que prêtant parfois l'oreille, il ne parve- 
nait pas à comprendre les rares bouts de 
phrases, les exclamations qui s’envolaient de 
la bouche tourmentée du prêtre, et, bougonnant, 
reprenait : 

— Du latin qu’il se raconte là, faut croire ?.. 

Pour lui, Marhadour, il avait été si souvent 
promener quelque touriste au cap de la Chèvre, 
que ces parages misérables ne parvenaient pas 
à avoir une influence morose sur sa gaieté natu- 
relle, lui arrachant seulement quelques jurons 
contre le mauvais entretien de la route, et les 
énormes cailloux semés dans les ornières. 

Malgré toutes les histoires, vraies ou fausses, 
racontées sur le Reboutou, il ne voyait en 
Nédélek Goalen qu’un guérisseur plus malin 
que les médecins, et auquel, en cas de besoin, 
il eût été, sans hésiter, demander conseil, esti- 
mant, en sa philosophie naïve et peu compli- 
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quée, que c’est à celui qui guérit, point à 
d'autre, qu’il faut s'adresser. 

Pierre Kerbiriou, au contraire, grâce à sa 
culture d'esprit, à son instruction plus raffinée, 
subissait une série de sensations qui le trou- 
blaient étrangement, mettant son âme à la plus 
dure épreuve, en venant inquiéter sa croyance 
par le menaçant enveloppement de fantômes 
qui, pour lui, semblaient surgir à chaque pas 
de ce sol hanté. 

Il éprouva presque un soulagement, quand, 
un peu plus loin que le moulin, le conducteur 
pointant tout à coup son regard devant lui, 
annonça : 

— Voici la maison de Tonton Nédélek ! 

Se haussant un peu, Kerbiriou demanda : 

— Là-bas, à gauche, ce toit de chaume ? 

— Tout tapi à plat sur la lande, oui, mon- 
sieur le recteur. 

Et, plus goguenard, en enveloppant sa mon- 
ture d’un large coup de fouet qui claqua sec 
dans la sonorité ambiante de cette terre porphy- 
rique : 

— Au gite qu'il est, pour sûr, le vieux 
renard : sa cheminée fume, 

Un mince filet bleuâtre en sortait par mo- 
ments, bientôt écrasé, rabattu par le vent et 
faisant comme une brume où disparaissait un 
instant la pauvre masure. 

Maintenant un intérêt plus vif secouait la 
torpeur qui avait précédemment engourdi l'abbé. 
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Il ne s'agissait plus de visions vagues, de chimé- 
riques apparitions conçues par le cerveau ; il 
allait se trouver en face de l’homme lui-même, 
de celui qu’il considérait comme un concurrent 


— Tu m'as demandé chez toi, Nédelek Goalen? Me voilà! 


si dangereux, comme un tel péril, qu’il avait 
cru de son devoir de prêtre de l’exorciser 
publiquement. 

Celui-là, il fallait qu’il s'abaissât à venir lui 
demander de guérir son neveu, de le sauver à 
l'aide de ces mêmes remèdes que, au fond de 
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son âme de prêtre, il jugeait peu orthodoxes 
et vaguement entachés de sorcellerie. 

Seulement, ainsi que cela lui était toujours 
arrivé en face du danger, ainsi qu’il avait pu 
en faire bien souvent la dure et fréquente 
épreuve durant la guerre, tout son sang-froid 
lui revint immédiatement ; il ramassa toutes 
ses forces pour lutter avec avantage si quelque 
combat s’engageait, 

Lorsque la voiture s'arrêta sur la route, c’est 
à peine s’il attendit qu’elle fût arrêtée, pour 
sauter à terre, en eriant à Marhadour : 

— Reste là, je ne serai pas long. 

I franchit le petit mur bas, traversa la lande, 
sans même jeter un regard au dolmen, tout à 
ce qu'il allait faire, et, poussant du poing la 
porte basse, annonça avee son tutoiement 
autoritaire : 

— Tu m'as demandé chez toi, Nédélek 
Goalen ? Me voilà ! 

L'intérieur de la chaumière était si obscur, 
que, bien qu'il eût de bons yeux et qu’il les 
plongeñät curieusement dans cette épaisse 
pénombre, le curé ne put d’abord rien distin- 
guer ; il resta quelques secondes hésitant, sans 
avancer, sa haute et noire silhouette encadrée 
dans l’ouverture de la porte, se disant : 

— Marhadour s’est trompé, il n’y a personne. 
Cependant un bruit incertain commença de 
s'élever tout au fond de la seconde pièce, qui 
donnait dans celle sur laquelle béait la porte 
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d'entrée; une forme remua lentement, se rap- 
procha, et, devant lui, presque à le toucher, 
Pierre Kerbiriou vit émerger de cette nuit de la 
cabane un être qu’il reconnut immédiatement : 
c'était Nédélek Goalen. 

La figure aux mille plis fins, en son encadre- 
ment de longs cheveux retombant par boucles 
emmélées, leva sur le visiteur une telle face de 
souffrance, de si pitoyables yeux clairs, où le 
regard semblait pouvoir pénétrer jusqu’à l'âme, 
que, indécis, croyant être trompé par quelque 
extraordinaire ressemblance, le curé de Cama- 
ret eut un geste d’hésitation, de gêne, deman- 
dant : 

— C’est Nédélek Goalen que je veux voir. 

Les lèvres desséchées s’onvrirent avec effort, 
et le vieillard balbutia : 

— C'est moi, monsieur le recteur. 

Puis, s’écartant un peu pour lui livrer pas- 
sage : 

— Donnez-vous la peine d'entrer. Le logis 
n’est pas riche, mais le Christ aimait la pau- 
vreté; vous ne la fuyez pas non plus, je sais, et 
je vous connais assez pour admirer en vous un 
de ses plus fidèles, de ses plus dignes représen- 
lants sur la terre. 

Le prêtre arrivait avec une âme bouillante 
de zèle, de colère, chauffé par tous les ressou- 
venirs de l'Antiquité et du Moyen Age qui, le 
long de la route, avaient entretenu son fana- 
tisme, prét à parler haut et dur, à traiter ce 
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malheureux comme il pensait que l’Église devait 
traiter un réprouvé; il éprouva une émotion si 
différente de celle pour laquelle il s'était pré- 
paré qu’il ne trouva pas un mot à répondre. 

Il se laissa conduire par son hôte, machina- 
lement, la pensée pleine de trouble, le cœur 
inquiet. 

Pourtant il voulut réagir contre ce qu'il 
considérait comme une faiblesse, et, la voix 
âpre, questionna : 

— Tu as refusé de venir voir mon neveu, 
Denis Le Marrec, qui est très malade; pour- 
quoi ? 

Tous deux se trouvaient en ce moment dans 
la pénombre, sans quoi il eût pu voir sur le 
visage de son interlocuteur, en dépit de son 
navrement, le mince sourire résigné, qui en 
était comme le cachet habituel, le coin caracté- 
ristique, tandis que celui-ci répondait : 

— Vous seul, monsieur le recteur, avez le 
pouvoir de délier ce qui avait été lié, tout 
comme notre divin Maitre; c'était donc de 
votre bouche même qu’il me fallait recevoir un 
pareil ordre pour que je puisse m’y rendre. 
Vous m'avez interdit l'entrée de l’Église et du 
presbytère; j'ai souffert beaucoup de cette iu- 
terdiction, que je ne crois pas avoir méritée, 
mais vous aviez parlé, je n'avais plus qu'à 
m'incliner!... Parlez, et je vous obéirai en- 
core! 

Son visiteur eut un geste indécis de la main 
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devant lui; mais l’argument était si juste, qu'il 
chercha vainement une réponse et grommela : 

— C'est bien! 

Son tempérament puissant eut eu besoin de 
se heurter à une violence, à une contradiction; 
cette douceur, cette résignation un peu plain- 
tive, sous lesquelles ne rampait aucune ironie, 
allérent toucher au fond du cœur la fibre 
tendre que les êtres de pitié et de douleur y 
faisaient toujours vibrer. 

Ce ne pouvait être un impie, un être voué 
au démon, tout Reboutou qu’il fût, cet homme 
qui parlait du Christ en ces termes. Ce n'était 
pas un ennemi de Dieu, au contraire; seule- 
ment il paraissait voir Dieu à travers ses 
œuvres, à travers ses plantes qui guérissent, à 
travers ses phénomènes célestes, maritimes, 
terrestres, qui sont des signes où certains peu- 
vent lire. 

Par un complet et brusque revirement de ses 
pensées, Pierre Kerbiriou songeait en ce mo- 
ment que tout le succès de ce Nédélek Goalen 
venait peut-être de ce que l’Église, austère et 
rigide, défiante des hérésies, montre un Dieu 
trop en dehors de ces choses, un Dieu abstrait, 
que ne peuvent que difficilement comprendre 
ces âmes-enfants des pêcheurs et des humbles. 

S’interrogeant anxieusement, il se demanda 
S'il n'avait pas méconnu ce déshérité, s’il n'avait 
Pas eu tort de le traiter en sorcier, en ennemi, 


Quand, peut-être, il eût pu s’en faire un auxi- 
28, 
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liaire précieux, pour la plus grandegloire de Dieu. 

De nouveau la comparaison avec les menbir: 
sanctifiés s’imposa à son esprit, lui indiquant ce 
qu'il devait faire, de quelle manière il devait 
remplir son rôle d’apôtre, comment, au lieu 
de rejeter ce malheureux de son sein, comme 
elle l'avait toujours fait jusqu'alors, l'Église 
aurait plus de véritable intérêt, montrerait 
plus de grandeur aussi, à se l’attacher, à le 
marquer de son sceau sacré. 

Pourtant il lui paraissait dur de céder ainsi 
immédiatement, de se montrer faible devant 
celui qui lui avait résisté, qui avait osé lui in- 
diquer son devoir. 

Il reprit, plus hautain, avec une dureté 
voulue : 

— Puisque tu as soigné autrefois Marie- 
Anne, parait-il, tu la connaissais assez pour 
savoir qu’elle venait de ma part. 

D'un ton de respectueux entétement, Goalen 
riposta : 

— Le serviteur ne peut défaire ce que le 
maitre a fait. 

Puis, comme s’il eût craint de fâcher le 
prêtre, il ajouta aussitôt : 

— Je tenais à ce que vous veniez sanctifier 
ma pauvre demeure de votre présence. 

Et tout suppliant : 

— Moi aussi j'ai besoin de votre miséricorde, 
de vos secours pour... quelqu'un que votre co- 
lère a frappé. 


curé marcha résolument vers le fond de la chau- 


De la main il désignait la chambre voisine. 

L'abbé Kerbiriou, pris de défiance, fit un 
vague mouvement en arrière, comme pour s’en 
aller, mais le vieillard, en larmes, joignit ses 
mains osseuses, insistant : 

— Votre mission est de bénir; je ne vous 
demande que cela, bénissez ma pauvre enfant, 
qui est malade, elle aussi, malade dans son 
cœur et dans son âme, si ce n’est dans son 
corps, et qui est cependant sans péché! 

Après une courte lutte avec lui-même, le 


mière, murmurant : 

— Tu as raison, Nédélek Goalen, cette en- 
fant n’est point coupable !.…. 

Lorsqu'il sortit, quelques minutes après, 
afin de regagner sa voiture, le Reboutou, se 
baissant pour saisir la soutane du prêtre, la 
porta vivement à ses lèvres, avant que celui-ci 
eût pu l’en empêcher, et aflirma, les yeux 
brillants : 

— Je sauverai Denis Le Marrec, je vous le 
jure! 


Ce fut non seulement le lendemain de cette 
visite de l’abbé Kerbiriou au Reboutou, mais 
régulièrement tous les jours qui suivirent, que 
l’on vit Nédélek Goalen venir de sa lointaine 
demeure du cap de la Chèvre, tantôt à pied, 
tantôt en profitant de quelque voiture faisant 
le trajet entre Crozon et Camaret, et frapper à 
la porte du presbytère. 

Elle n'avait pas été longue à se répandre dans 
tout le petit port, la nouvelle de cette extraor- 
dinaire démarche faite par le recteur auprès de 
celui qu’il avait anathématisé du haut de la 
chaire, et, durant quelque temps, il n’y eut pas 
d'événement plus important, plus préoccupant 
pour les Camaretois. 

Le soir même, immédiatement en revenant, 
Marhadour en avait apporté le premier bruit à 
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l'Hôtel de la Marine, où il était venu boire la 
goutte, autant pour se remettre de son long 
voyage que pour annoncer, avant tout autre, 
la chose. 

En plus de la patronne, de sa fille et des 
bonnes, il y avait justement, debout devant le 
comptoir, quelques pêcheurs devisant des der- 
niers résultats de la pêche, avant d’aller se 
mettre au lit. 

Avec eux Balanec, assis à une petite table, 
bavardait à cœur ouvert, en compagnie d'Hervé 
Morvan, qui, depuis son histoire de la défense 
de Camaret racontée le matin, et aussi pour 
lui avoir donné aussi énergiquement raison 
. contre les détracteurs du fortin, était devenu, 
aux yeux du mareyeur, l’homme le plus capable 
de tout Camaret. 

Marhadour, du seuil, tout son joyeux visage 
plissé de satisfaction mystérieuse, leur lança : 

— D'un fameux voyage que je viens à 
c’ t’'heure! 

Tous se retournèrent, aguichés; Balanec fit ; 

— Ce Marhadour, toujours content! Quelle 
nouvelle farce va-t-il nous conter au jour 
d'aujourd'hui? 

Mais le nouveau venu, sérieux, assura : 

— Des contes comme celui-là, je ne vous en 
ai pas donné souvent. 

Morvan demanda : 

— Tiens! c’est vrai; tu nous a quittés bien 
brusquement, ce matin, et sans dire pourquoi. 

28. 
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— Oui, dame, pour conduire Monsieur le 
recteur qu'avait affaire. et devinez où un peu 
pour voir! 

Lagadec haussa les sourcils : 

— Est-ce qu’on sait? 

L'autre enfla mystérieusement la voix :: 

— Au cap dela Chèvre! 

— Qu’allait-il faire par là? interrogea Garrec. 

— Eh bien, mais, voir Tonton Nédélek! ri- 
posta celui qu’on interpellait. 

— Il la vu? questionna Trémor, les yeux 
ronds d’étonnement. 

— Comme je vous vois tous, et il est entré 
chez lui la tête haute. Allez, c’est un fier 
homme, notre recteur! 

— Tu sais ce qu’il lui voulait? reprit Ba- 
lanec. 

— Oh! pour ça, Monsieur le recteur est bien 
trop discret pour m'avoir conté ses affaires; 
mais quand le Reboutou l’a reconduit, tout 
courbé devant lui, en repentance de sa vie 
passée sans doute, je l’ai entendu qui parlait 
de Denis Le Marrec. Bien sûr qu'il a promis de 
le soigner ! 

Tante Rosalie, une flamme de joie dans le 
gris bleu de ses yeux, avoua : 

— Voilà qui me fait plaisir, ah! mais oui!..Je 
me disais bien aussi que Monsieur le recteur était 
un esprit trop élevé, une âme trop charitable, 
pour ne pas, un jour ou l’autre, s'entendre 
avec Nédélek. 
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— Tout de même, grogna Hervé Trémor, il 
faut qu’il soit joliment fort pour avoir obligé 
un saint homme comme Monsieur le curé à 
venir dans sa maison de perdition, ce Reboutou. 

Kervarec, achevant de vider son verre qu’il 
venait de heurter contre celui de Trémor pro- 
testa : 

— Pour de vrai que personne ne l’a forcé, et 
que s’il y a été, c’est bien de lui-même. Ton 
Reboutou est un homme comme un autre après 
tout, quoi que tu en dises, et si Monsieur le 
curé a été chez lui, c’est qu’il croyait faire pour 
le bien! 

Il eut un rire d'esprit fort : 

— Tu en es encore, que je vois, aux jeteurs 
de sort, ah! ah! ah!... Il y a longtemps que 
c’est passé ces affaires-là. 

Mais Trémor l’œil mi-clos, les lèvres froncées 
fit sourdement : 

— Les jeunes gens d'aujourd'hui, ça n’a plus 
de croyance à rien!... Ça veut toujours savoir 
mieux que les anciens !...On verra... on verra ? 

Et il s’en alla dans la nuit du quai, avec son 
idée que Nédélek Goalen continuait son œuvre, 
les tournait pour lui l’un après l’autre, le neveu 
d’abord, l’oncle ensuite; il jeta en phrase 
d'adieu : 

— Vous verrez qu’il guérira Denis Le Marrec, 
il sait mieux que les médecins de quelle mala- 
die le neveu du recteur est malade, puisque 
c’est de celle qu’il lui a donnée. 
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De fait, soit que Nédélek Goalen possédât une 
science certaine, comme il arrive parfois à ces 
rebouteurs de campagne, que l'expérience; le 
flair, une sorte d’intuition incontestable, con- 
duisent à guérir les malades que les remèdes 
ordinaires n’ont pu soulager, soit que, dans sa 
demi-conscience des êtres, à travers les brouil- 
lards de la fièvre, Denis Le Marrec eût reconnu 
le vieillard et en eût tiré un heureux augure. 
reprenant quelque espoir vis-à-vis de Gene- 
viève, une réaction salutaire se produisit dans 
son état. 

Dès la seconde visite de Goalen, les accès fié- 
vreux diminuérent d'intensité, et le délire cessa. 

Marie-Anne, ne pouvant contenir sa joie, en 
fit la première remarque, s’écriant : 

— Même au commencement de la maladie, 
après la première consultation des médecins, il 
n’a jamais été aussi bien ! 

Pierre Kerbiriou résistait encore, objectant : 

— Attendons : tout n’est pas dit! Nous 
avons déjà été trop cruellement trompés !.…. 

Bien que cette amélioration lui causât un 
véritable soulagement, il éprouvait une sorte 
de mécontentement à la voir se manifester si 
rapidement après les premières visites et les 
premiers soins de l’homme du cap de la Chèvre. 

Une mauvaise humeur grossissante grondait 
en lui, le poussant à nier ce qu’il voyait, à se 
refuser d'admettre que ce Reboutou y fût pour 
quelque chose ; il répétait : 
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— Pour quelques méchantes infusions d’her- 
bes, ce serait trop facile !.… 

Il flairait avec méfiance les paquets apportés 
par Goalen, remarquait : 

— Des plantes de la lande, pas autre chose! 

Et il en voulait un peu aux médecins de leurs 
ordonnances plus savantes, de leurs remèdes 
indiqués en mots latins et qui n'avaient pu 
produire l'effet puissant obtenu par ces simples. : 

S’il n’eût pas possédé une foi aussi ardente. 
aussi inébranlable, s’il n'eût pas reçu une 
instruction, une éducation, qui l’empéchaient 
d'ajouter un crédit quelconque aux supersti- 
tions courantes du pays, et que, en Breton de 
naissance et de race qu'il était, il se fût laissé 
influencer par l’atmosphère bretonne, il eût cer- 
tainement admis, dans ces premiers et si rapides 
indices de guérison, la manifestation d’un phé- 
nomène en dehors des choses naturelles. 

Il murmurait, mécontent, se souvenant du 
rôle joué dans le culte païen par les herbes : 

— Les herbes, toujours, comme les Druides!.… 
Ah ! ces herbes, des plantes de Satan peut-être? 

Cela le travaillait obstinément, ces compa- 
raisons, comme s’il eût voulu raffermir à leur 
contact sa répulsion chancelante pour le gué- 
risseur, s’en faire contre lui de redoutables 
armes. 

Chaque fois que Goalen venait pour exami- 
ner sou neveu, il tenait à rester là, au chevet 
du malade, observant avec une curiosité soup- 
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çonneuse les moindres gestes du bonhomme, 
l'étudiant de ses yeux perçants qui eussent 
voulu pouvoir lui fouiller le cœur, le cerveau, 
pour y chercher le secret de ses pensées. Il 
semblait toujours attendre quelque chose qui 
ne venait pas et qui lui eût livré le Reboutou, en 
le montrant en révolte avec l’orthodoxie. 

Pourtant, soit que Nédélek répugnât à em- 
ployer, avec le Marrec et devant son oncle, les 
pratiques de bas charlatanisme dont il devait 
peut-être user auprès des sauvages de sa lande, 
des Armoricains illettrés et inintelligents, soit 
que, réellement, il se contentât toujours de 
l’application toute simple de ses remèdes en 
compresses et en infusions, il ne donna jamais 
prise au prêtre sur lui. 

Une fois seulement, à une observation de 
Kerbiriou, il répondit, son sourire léger au coin 
des lèvres : 

— Je suis quasi un pasteur un peu comme 
vous, Monsieur le recteur, pasteur des hum- 
bles, pasteur des bêtes, comme vous êtes le 
pasteur des âmes. 

A le trouver d'humeur toujours si égale, 
n’offrant aux mots les plus durs, parfois échap- 
pés à la violence passionnée du curé prêchant 
quelque haute vérité de son Église, que le même 
visage de douceur résignée et patiente, l’abbé 
Kerbiriou commença à se trouver singuliè- 
rement attiré par l’homme qu'il avait, aupa- 
ravant, si rudement traité. Vaguement, au 
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fond de lui, se mit à évoluer plus activement 
la pensée de l'avoir jusqu'alors méconnu. 

Cependant il continua de résister à cet en- 
trainement, s’en défendant comme d’un danger 
mystérieux plein de choses inconnues, faisant 
appel à tous ses souvenirs de séminaire pour 
s'énumérer les mille ruses du Démon. 

La simplicité même de cet être, sa quiétude 
triste, lui semblaient une énigme et il eût 
voulu les approfondir, y trouver autre chose que 
ce qui s’y rencontrait réellement ; mais toute sa 
sagacité de prêtre, toutes ses ruses de civilisé, 
tous les pièges habiles qu'il essaya de tendre à 
cet humble, échouëèrent, se heurtant à la même 
inébranlable tranquillité, à la même profonde 
confiance en Dieu. 

En même temps la guérison de Denis Le 
Marrec entrait dans la phase active ; revenu à 
sa pleine connaissance, il s’éveillait, avec un vif 
sentiment de béatitude, à la vie, une vie nou- 
velle plus forte. 

Quand il le vit ainsi, son oncle eut un moment 
la pensée d'empêcher toute reconnaissance, toute 
entente surtout, entre lui et Goalen. Depuis 
qu’il allait mieux, pas une fois devant l'abbé, 
le jeune homme n'avait prononcé le nom de 
Geneviève; mais Kerbiriou sentait que Denis 
était plein de cette pensée, que le moindre 
choc ferait jaillir de ses lèvres ce nom redou- 
table, IL eût voulu attendre encore, reculer 
toujours toute explication à ce sujet. 
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Il n’osa pas, par peur de se trouver ingrat 
envers celui à qui il devait tant. 

Un matin, en se réveillant, Denis reconnut, 
auprès de son lit, Nédélek Goalen, parti de chez 
lui, pendant la nuit, afin de se trouver à Cama- 
ret à la première heure, et venu malgré les 
menaces du temps. 

Ses premières paroles avaient même été pour 
annoncer, la mine toute mécontente et inquiète : 

— Les feux de Saint-Mathieu et des Pierres 
Noires étaient bas sur l’eau, cette nuit, c’est 
mauvais signe! Et il m'a semblé que ceux de 
Sein s’élançaient vers le ciel, ce qui serait chan- 
gement de temps ou tempête! Ouessant, de 
même, jetait sa faucille au large !.… 

Puis il s'était approché du malade, le visage 
en pleine lumière. 

D'abord, croyant poursuivre jusque dans 
l'éveil une forme de rêve, Denis eut un sou- 
bresaut ; ses paupières retombèrent comme pour 
enfermer et retenir une vision suggestive des 
plus douces pensées ; mais une voix coulait dans 
son oreille, d’un ton calme : 

— Vous voilà mieux, à c’t'heure, Monsieur 
Le Marrec. 

Ce n'étaient ni les rudes accents de Pierre 
Kerbiriou, ni l’affectueuse intonation de Marie- 
Anne: de nouveau, le jeune homme ouvrit les 
yeux, cherchant autour de lui, et bégaya : 

— Tonton Nédélek, vous ! Vous ici? Et... 
et... 
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Il avait eu un élan brusque vers lui, la phy- 
sionomie soudain extasiée, prêt à parler, à 
questionner. 

Mannaïk s’exclama : 

— Il est sauvé, guéri pour de vrai! Jésus 
Seigneur, vous avez fait ce miracle? 

En se retournant vers elle, Le Marrec aperçut 
son oncle; il eut pour lui un regard si recon- 
naissant, si débordant de tendresse affectueuse 
que le pauvre homme, oubliant en cet instant 
tout ce qu'il avait souffert, tout ce qu'il avait 
enduré, tous les cruels débats de son âme, de 
sa conscience, de sa foi, se jeta sur le lit pour 
étreindre Denis contre son cœur, et s’écria : 

— Denis! mon... mon enfant! 

Et presque aussitôt, montrant le vieillard 
immobile : 

— Ton vrai sauveur, le voici, c’est celui-ci ! 

Une seconde, l’idée vint à Denis de demander 
une explication, de se faire raconter comment 
lexcommunié, comment le Reboutou du cap 
de la Chèvre se trouvait là, au cœur même du 
presbytère, comment le curé le traitait avec de 
pareils égards et le proclamait si hautement le 
sauveur de son neveu. 

Mais c'était une fatigue trop grande pour son 
cerveau à peine évadé du tourbillon hallucinant 
de la fièvre, et il fit seulement d’une voix ravie : 

— C'est vous qui m'avez guéri ?.. 

Le vieux berger hocha la tête, une flamme 


de contentement en éclair dans ses rides : 
29 
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— Vous aviez sauvé ma Faiïk ! 

Bien que ces mots eussent été articulés d’une 
voix basse, le prêtre les saisit au vol, les devina 
plutôt qu’il ne les entendit réellement, et, mal- 
gré toute sa force de volonté, toute sa puis- 
sance sur lui-même, une contraction brutale 
fronça terriblement ses sourcils, allumant un 
feu subit dans l'encre de ses prunelles. 

Il faillit manifester tout haut sa souffrance 
morale, sous la dure torsion qui lui étreignit le 
cœur, s’écrier avec colère : 

— Elle! Encore! Ah! j'avais eu bien 
raison de ne pas vouloir. 

Mais son neveu n'avait pas paru prendre 
garde à la réponse de Goalen; il souriait seu- 
lement, apaisé, l'esprit détendu, promenant 
sur tous le même regard calme, heureux. Peut- 
être un changement s’était-il produit en lui 
sous l'influence prolongée et dissolvante de 
cette grave maladie ? 

Rapidement Pierre Kerbiriou eut cet espoir. 
et sa face assombrie s’éclaira d’un rayon vague, 
instantané, fugitif. Il lui sembla que c'était là 
une lutte décisive qui se livrait au bord de 
cette couche, transformée un moment en lit 
funèbre, et se souvint de l'épisode fatidique de 

F* la colombe blanche et du corbeau noir se dis- 
putant une âme, épisode si commun dans les 
vieux contes du pays, qu’on lui avait appris 
autrefois, en son enfance. 

Tous les détails lui en revenaient précis, 
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comme s'ils eussent pu s'appliquer au cas 
particulier de son neveu. 

Il se rappelait ce cercueil du défunt que l’on 
place sur le mur du cimetière. Alors arrivent 
des deux points opposés de l'horizon un cor- 
beau noir et une colombe blanche qui se mettent 
aussitôt à le battre à coups d'ailes : la colombe 
fait son possible pour l’envoyer dans le cime- 
tière, et le corbeau travaille de son mieux à le 
faire tomber du côté opposé. Si la colombe 
l'emporte, l’âme est sauvée; si, au contraire, 
c'est le corbeau, l’enfer possède une âme de 
plus. 

Les deux vers typiques de la très antique 
chanson bourdonnaient, croassant leurs syl- 
labes celtiques, gravées en lui, inoubliables : 


— Mar trec’h 1 mal-bran war as goulm-wenn, 
’Z aï Mari ha te d’ann ifern! — 


Il les répéta presque à haute voix, traduisant 
comme pour s’en pénétrer davantage : 


— Si le corbeau mâle l'emporte sur la colombe blanche, 
Marie et vous, vous irez en enfer! — 


En une sorte d’hallucination éveillée, Nédélek 
lui apparaissait sous une forme inquiétante 
d'oiseau, avec son nez en bec, sa face maigre, 
le repliement de ses bras sous la houppelande 
rabattue sur ses épaules, son long cou tendu 
vers le malade. 

Cela ne l’étonnait pas que ce fût lui le cor- 
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beau noir du conte, ce berger, compagnon des 
corbeaux noirs de la lande, si sauvages avec 
tous, et qui ne le fuyaient pas, causant peut- 
être avec le Reboutou de choses très anciennes 
qu’ils savaient, en qualité de centenaires, de 
contemporains des Pierres! 

Le brouillard de fantasmagorie qui envelop- 
pait le prêtre, dénaturant pour lui les êtres et 
les objets, s’effaça peu à peu, s’envola, lui lais- 
sant sa rectitude de jugement, sa netteté de 
pensée, et il souriait de son illusion bizarre, 
lorsque Goalen, se levant pour faire ses adieux, 
annonça : 

— Je ne reviendrai plus, monsieur Le Marrec 
n’a plus besoin de mes soins! 

Denis ouvrait la bouche pour poser une 
question, puis la referma sans avoir rien dit; 
sans doute il avait voulu parler de Geneviève 
et n'avait point osé. Marie-Anne, qui se trou- 
vait tout près de lui, le devina, comprit le 
danger qu’il y aurait à le laisser causer et lui 
soufHa rapidement à voix basse : 

— Ne dis rien, mon fi, et aie confiance ! Tout 
s’arrangera | 

Il laissa retomber sa tête en anäte le visage 
soudain illuminé, se répétant intérieurement le 
nom adoré : 

— Faïk!... Ma chère bien-aimée Faïk !.. 

Occupé avec Nédélek Goalen, l'abbé Kerbi- 
riou n'avait rien vu, rien entendu; il disait en 
ce moment au Reboutou : 
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_— Ilest à souhaiter que le changement de 
temps que vous nous annonciez n'arrive pas 
trop tôt; toutes les barques sont dehors, à la 
pêche, et on ne trouverait pas un homme 
aujourd’hui à Camaret. 

L'autre secoua la tête : 

— Possible qu'ils auraient mieux fait de 
rester à terre, pour le poisson qu’ils ramasse- 
ront dans leurs filets!... Voyez-vous, les phares 
l’annonçaient trop fort à la tournure de leurs 
feux : il y a un mauvais coup de tempête dans 
l'air !.… 

Il venait d'ouvrir la porte, quand, prêtant 
l'oreille, il ajouta : 

— Tenez! qu'est-ce que je disais? Écoutez 
plutôt, monsieur le recteur ?.. 

Une détonation sourde, contrariée par le vent 
ou étouffée par la distance, roulait lentement 
jusqu’à eux. 

— Ça vient de Pen hat, qu’on dirait? fit 
Marie-Anne. 

Presque aussitôt un second grondement, plus 
net, suivit, et quelques instants après, un son 
rauque, prolongé en mugissement de détresse, 
souffla sa lugubre plainte dans la direction du 
quai. 

Le prêtre s’exclama, saisi : 

— C'est la trompe d'alarme; il y a un 
malheur en mer!... 

Saisissant rapidement son chapeau accroché 
dans l’antichambre il ajouta : 

2. 


TRY J'y vais. J'y vais. Ahl les pauvres 
| gensl... fi 

Derrière le curé, et le suivant de près le 

ses enjambées rapides, Nédélek Goalen s'ache- 
À mina du côté du port HE 


VI 


Après une période fort tourmentée, durant 
laquelle on n'avait presque pas pu pêcher, une 
forte accalmie s'étant produite et un passage 
considérable de sardines étant signalé depuis 
la veille, au large des Tas-de-Pois, tous ceux de 
Camaret, jeunes et vieux, faibles et forts, 
même les plus prudents qui consultaient dix 
fois le baromètre et la couleur du ciel avant de 
hisser la voile et de dépasser le phare, étaient 
partis de nuit, dans la joie de quelque bon 
coup de filet à donner, sans presque dépenser 
de rogue. 

Le chômage avait été, cette fois, si prolongé 
qu'il avait rendu enragés et téméraires les 
marins les plus sages et les plus avisés. Par 
suite, jamais le port n'avait été plus dégarni 
d'hommes que ce jour-là, aux premières heures, 
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lorsqu'un lever de soleil livide, une grosse 
poussée de petits nuages noirs, lancés en éclai- 
reurs, passant bas à frôler les bruyères du 
Grand-Gouin et les immortelles sauvages envi- 
ronnant le sémaphore de Pen hat, firent augurer 
aux friturières matinales, dont les sabots com- 
mençaient à claqueter sur les dalles du quai. 
qu’un mauvais coup de vent tombait sur le pays. 

Déjà quelques femmes de pêcheurs, aperce- 
vant la barre d’écume roulant à la base du 
Grand-Gouin et les moutons hérissant toute 
l'étendue comprise entre Camaret et la côte du 
Léon, s’agitaient, allant et venant devant les 
maisons, prises d'inquiétude pour les leurs qui 
se trouvaient, à cette heure, tous en mer. 

La Périnaïg, la marchande de rogue, tou- 
jours une des premières debout, donna l'éveil 
aux angoisses par une phrase colère qu’elle 
jeta, après avoir examiné le ciel et l'Océan, 
bougonnant : 

— Encore de la misère pour nos hommes, 


bien sûr... 

— Comme si on n’en avait pas déjà sa sufli- 
sance de cette misère !... riposta la veuve Pen- 
néguës, qui était en train d'ouvrir les volets de 
sa petite boutique, en plein centre du quai. 

La misère! Pour ces gens rudes et simples, 
si durs au mal, ce seul mot enferme tout, 
explique tout, répond à tout par lé sentiment 
de la grande lutte continuelle contre les élé- 
ments, de la grande souffrance physique, du 
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pénible excessif de leur perpétuelle existence | 
de périls, de combats. F 

La misère! Toujours avoir à combattre la | 
mer, supporter tous ses caprices, ses calmes, 
ses fureurs ; elle chasse le poisson, puis le 
ramène comme un leurre, pour le remporter 
immédiatement ; elle déchire les filets, engloutit 
les barques, noie les hommes. C’est la misère! 

Le mot courut, se propagea, gronda lamen- 
table d’un bout à l’autre du quai, glissa dans 
les ruelles : 

— La misère! 

D’autres femmes s’arrêtaient autour de Louise 
Pennéguëès et de la Périnaïg, apportant cha- 
cune un mot, une phrase; chez toutes, se trou- 
vait le même serrement au cœur, le même 
régret tardif : 

— Tout de même, il eût mieux valu attendre 
encore, le temps n'était déjà pas trop beau cette 
nuit ! 

En effet, quelques grondements symptoma- 
tiques avaient ronflé dans les cheminées ; quel- 
ques claquements de volets, quelques batte- 
ments de fenêtres eussent dû donner à réfléchir, 
indiquer qu'il se préparait quelque chose de 
mauvais dans le grand mystère de l'Atlantique. 
Mais, aux rares objections prudemment faites 
par quelques ménagères craintives, les hommes 
avaient riposté : 

— On ne peut pourtant pas laisser passer la 
sardine à sa barbe, devant chez nous, quoi! 
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pour la voir ramasser à pleins filets par ceux de 
Douarnenez !.…. 

Cela avait suffi pour étouffer les plaintes ou 
les observations. 

Maintenant elles se repentaient, prises de 
frayeur, s’interrogeant les unes les autres d’un 
regard qui n’appuyait pas, de peur de voir la 
terreur tapie au fond du regard rencontré, et 
elles n’osaient pas prononcer ces mots terribles 
qui, pour elles, sont les évocateurs du malheur. 

C’est à peine si l’une risquait : 

— Un peu lourde qu’elle est, la mer, pour 
pêche. : 

Pas une n'articulait sa secrète, sa dévorante 
pensée : 

— Le naufrage !... 

Pour toutes, la croyance était que de for- 
muler tout haut une telle supposition suflirait 
pour provoquer la catastrophe redoutée. 

Rapidement le ciel se couvrait, le jour'sem- 
blant s’éteindre avant de naître, et elles res- 
taient là, presque immobiles, pétrifiées dans 
l'attente de quelque chose d’irrémédiable qui 
devait fatalement arriver, quand la femme du 
gardien du sémaphore des Pois, descendue à 
Camaret pour faire ses provisions, annonça 
souriante, dans la joie d’une bonne et rassu- 
rante nouvelle à donner : 

— Ils sont tous à l'abri dans l’anse du Ve: 
ryhac’h, tous en sûretél... Le coup de vent 
n’est pas pour eux !... 
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Ce fut un soulagement si brusque, si instan- 
tané, que les causeries, un moment refoulées, 
étouffées au fond des gosiers, reprirent s’envo- 
lant comme une bande d'oiseaux soudain mis 
en liberté. 

Elles commençaient à peine à se rassurer, 
que du côté de Fouest, un coup de canon 
éclata, faisant retourner toutes les têtes dans la 
direction des hauteurs de Pen hat. 

L'une des bonnes de l'Hôtel de la Marine, en 
ce moment par hasard sur la crête de la petite 
falaise de Beg ar Gall qui domine le port, ayant 
tourné les yeux vers le sémaphore, jeta d’un 
cri cette annonce de deuil : 

— Jésus! Le pavillon noir!... 

Presque aussitôt un second coup de canon 
retentit, appuyant et terminant la manœuvre 
d'alarme. 

Parmi celles qui se trouvaient là aucune qui 
n’en comprit la sinistre signification, et ce fut 
un chœur de lamentations subites succédant 
sans transition à lallégresse précédemment 
soulevée. 

— Jésus! Ma Doué! Le malheur qu'est 
arrivé |. s’exclama Louise Pennéguëès, plus 
prompte que ses compagnes aux mots de dou- 
leur, dans l’accoutumance de sa vie en deuil, 
et toujours disposée aux grandes tristesses. 

La Périnaig grommela : 

— Ah! bien! En voilà une affaire! Le 
pavillon des naufrages !.…. 
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La femme du sémaphoriste, pour. CARRE 
l’affolement, expliquait : 

— Possible qu’il y ait un malheur, mais pas 
pour ceux de Camaret, que je pense, puisque 
tous sont en sûreté, à l’ancre au Veryhac’h; je 
les ai vus. 

Louise Pennéguës insistait : 

— Et Corentin Garrec, le patron du bateau 

à de sauvetage, et les deux équipes qui sont en 
ÉF mer! Comment fera-t-on? 

; Le signal flottant toujours au mât du séma- 
phore, le tumulte des voix grossissait, ne 
permettant plus de distinguer nettement que 
ces mots qui dominaient toutes les phrases : 

— Bateau en perdition ! 

En effet, une barque était signalée en péril 
du côté du Toulinguet, près du Guest, l'énorme 
rocher taillé en château fort qui fait face à la 
plage de Pen hat et qu’on appelle indifférem- 
ment aussi le Toulinguet, ou encore, à cause de 
sa forme, le Lion. 

k Déjà le commissaire de la marine, prévenu, 
faisait donner l’ordre de mettre à l’eau le bateau 
de sauvetage. 

Un cri s’éleva du groupe des femmes : 

— Il n’y a plus d'hommes! 

La porte de l'Hôtel de la Marine venait de 
s'ouvrir; tante Rosalie s’avança, questionnant 
autour d’elle. À peine informée, elle s’écria : 

— Qui est-ce qui ose désespérer ici, parce 
qu’il n’y a pas d'hommes au port à c’t’ heure?.. 
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Une belle flamme d’énergie luisait dans ses 
yeux ef, la voix mâle, le geste autoritaire, elle 
décida : 

— Les mères, les femmes, les sœurs et les 
filles de nos marins sont là pour les remplacer, 
pour aller au plus pressé, qui est de sortir le 
canot! Allons, mes filles, c’est nous qui met- 
trons le bateau de sauvetage à l’eau !.. 

Des acclamations accueillirent la généreuse 
allocution de la doyenne de Camaret, qui, se 
mettant à la tête des Camaretoises, se dirigea 
vérs la maisonnette du Styvel renfermant 
l'embarçation, pendant qu’une vigoureuse fritu- 
rière, dépêchée en avant, faisait marcher le 
soufflet de la trompe d'alarme, qui jeta ses 
rauques et puissants mugissements à travers 
le pays. 

Pendant ce temps-là, la porte du petit édi- 
lice ouverte, le lourd chariot commençait à 
s’'ébranler, mis en mouvement par les femmes 
attelées aux cordages, poussant les roues, 
halant dur, avec un tel courage, un entrain si 
communicatif, une si noble émulation, que 
lorsque les premiers hommes venus des vil- 
lages avoisinants, Kermeur, Kerhoz, Lagatjar, 
arrivèrent au pas de course, le bateau flottait 
déjà, mis à l’eau avec le seul concours, par 
l'unique vaillance des femmes. 

Tante Rosalie qui, malgré son grand âge, 

avait tenu à haler la première sur le cordage 


pour donner l’exemple, put leur dire fièrement : 
30 
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— À votre tour, maintenant, mes enfants! 
Ce fut à cet instant que, débouchant du quai, 

après avoir traversé le Notic et le Styvel, l'abbé 

Kerbiriou, toujours suivi de Nédélek Goalen, 

d’une vigueur encore extraordinaire pour un 

vieillard, atteignit le groupe des femmes et les 
premiers hommes réunis autour du bateau. 

Ceux qui se trouvaient là, accourus au hasard 
d'un peu partout, avaient tous été autrefois 
plus ou moins marins et pêcheurs; au besoin, 
ils pouvaient encore manier l’aviron et servir de 
nageurs suffisamment vigoureux pour manœu- 
vrer le bateau de sauvetage ; mais aucun n’était 
capable d'en prendre la direction. 

Si Balanec, Hervé Morvan ou même Marha- 
dour avaient été là, c’étaient des patrons tout 
indiqués : par malheur, ce dernier était à 
Crozon pour une affaire de bestiaux, et les deu\ 
autres se trouvaient depuis la veille à Brest, o1 
le mareyeur aménageait de nouveaux vivier: 
pour ses langoustes et ses homards. 

Il y eut un moment d’indécision quand les 
dix hommes reconnus pour les plus aptes, les 
plus solides et les plus jeunes, ayant attaché 
autour de leurs reins la ceinture de liège et 
saisi chacun un aviron, se furent installés sur 
les bancs du bateau. 

L'abbé Pierre Kerbiriou déclara : 

— Mes enfants, je vais avec vous, je veux 
avoir ma part de péril; mais il vous faut un 
patron, car je ne saurais vous diriger. Qui de 
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vous peut se charger de tenir la barre et de 
donner des ordres ? 

Ils se regardèrent hésitants, secouant la tête, 
après s'être, un moment, consultés des yeux. 
Assurément nul d’entre eux n'’oserait assumer 
une pareille responsabilité. 

Du milieu de la foule entassée à terre, sur 
les galets, une voix lança : 

— Moi, si vous voulez? 


Le recteur se retourna, et, reconnaissant | 


celui qui venait de parler, demanda, stupéfait : 

— Toi, Nédélek Goalen?. . Tu connais donc 
la manœuvre? Tu n'as pas servi! 

Le vieillard eut un fin ‘sourire tranquille : 

— Que si, monsieur le recteur !... J'ai été 
marin, dans mon jeune temps, marin pas mala- 
droit même, et je crois n’avoir pas trop oublié, 
que je pense! 

Quelques voix murmurèrent craintivement : 

— Le Reboutou! 

Une hésitation faisait remuer les têtes comme 
sous une forte houle ; des femmes chuchotaient 
échangeant leurs opinions : les hommes, sur le 
bateau, sans toutefois quitter leurs bancs, mon- 
traient des prunelles effarées. 

En un clin d’œil jeté autour de lui, l'abbé 
Kerbiriou saisit ce qui se passait; il comprit 
que la présence de l’homme du cap de la 
Chèvre, en cet instant critique, jetait le trouble 
dans les esprits, que la superstition, plus forte 
que le dévouement, que la conscience du 
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devoir, abattait dans tous les cœurs sa vague 
et lâche épouvante. 

La minute était terrible, le temps compté 
pour le malheureux bateau en détresse au Tou- 
linguet. Avec sa décision sûre et rapide des 
moments difficiles, le recteur envisagea toutes 
les effroyables conséquences de ce flottement 
d’âmes terrifiées ; surmontant les dernières 
répulsions qui pouvaient encore subsister au 
fond de son cœur, et plongeant ses prunelles 
noires dans les yeux clairs de Goalen, il 
domina de sa voix puissante les rumeurs cou- 
rant de groupe en groupe : 

— Nédélek Goalen, tu assures que tu peux 
nous conduire. Sur ta part de paradis, tu en 
prendrais l'engagement ? 

Le Reboutou affirma : 

— Sur mon salut éternel! Quand j'ai quitté 
le service, j'étais second-maître, et mon com- 
mandant me choisissait toujours pour les mis- 
sions périlleuses; si on veut de moi? 

Le prêtre ne le laissa pas achever : 

— Allons, embarque !... mets-toi là; tu es, 
pour aujourd’hui, le patron à bord. Nous tous, 
moi le premier, promettons d’obéir à tout ce 
que tu commanderas !.… 

Lentement, sans manifester aucune émotion, 
le vieillard, après avoir revêtu le costume de 
sauvetage et le suroit comme les autres, alla 
s'asseoir à là place désignée; 

Une lumière éclaira ses traits usés, les rajeu- 
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nissant, tandis que, ayant saisi la barre d’un 
poignet encore robuste et se dressant à demi, il 
se croisait la face d’un large signe de croix. 
Tous l'imitèrent, immédiatement domptés, 
repris de confiance en celui qui les avait, un 
instant, fait trembler. 

L'abbé Kerbiriou, les ayant bénis de sa 
droite étendue, dit : 

— Le Seigneur nous ait en sa sainte garde! 

L’intonation de Goalen se fit plus rude, d’uné 
énergie inconnue quand il jeta le premier 
ordre : 

— Démarrez! 

Le bateau s’éloigna de quelques mètres, 
poussé par l’un des rameurs armé de son aviron 
qu'il avait appuyé aux galets de la côte, et se 
balança prenant son équilibre. 

Le long de la jetée, les femmes se pressaient, 
diversement remuées par cette scène qui em- 
pruntait un extraordinaire caractère de hauteur 
tragique à la lividité accrue du ciel, au drame 
qui se passait en ce moment au Toulinguet. 
Tante Rosalie, le cœur battant d'émotion, 
s’exclama, des larmes plein les yeux : 

— Notre recteur est vraiment un saint, c’est 
l’homme de Dieu! 

Mieux que tout autre, elle comprenait ce qui 
avait dû se passer dans l’âme du prètre durant 
ces quelques minutes, et elle sentait redoubler 
pour lui l'admiration profonde qu’elle avait 


toujours ressentie. 
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e Mais la voix de Nédélek, de plus en plus 
| vigoureuse, faisait : 
F — Avant partout! 
T0 Et, bien que le bateau fût déjà assez loin, les 
a commandements arrivaient encore, se succé- 
à dant, précis : 
Ë — Souquez, les garçons !... 
Puis, montrant que l’ancien marin renaissait 
tout entier dans le vieillard, et qu’un sang plus 
vif courait dans ses veines, au fur et à mesure 
P* que la mer le reprenait, le ressaisissait peu à 
peu, se détachèrent toujours distincts, les 
> mots : 
— Souquez, les blancs!...Souquez les verts! 
Les avirons blancs, les avirons verts se dres- 
| saient, retombaient, battant l’eau d’une telle 
k cadence, d’une vigueur si soutenue, que, très 
peu de temps après avoir été mis à l’eau, le 
bateau doublait le phare de Camaret, et ses 
deux petites voiles carrées hissées aux mâts 
n rapidement plantés, se dirigeait d'un vol assuré 
vers la pointe du Grand-Gouin. 
Ce fut, chez les femmes restées seules, un cri 
unanime : 
k- — Ce serait Tonton Corentin en personne 
avec son équipe que ça n’irait pas mieux |. 
Tante Rosalie, clignant un peu ses yeux gris- 
L bleu aux lueurs réfléchies, raisonna : 
fo — Avais-je donc tort de le défendre, quand 
tous l’attaquaient, ce Reboutou ? 
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VII 


Lorsque le bateau de sauvetage revint, rame- 
nant les six hommes et le mousse d’une barque 
de pêche de Douarnenez qui, drossée par le 
courant et surprise par la rapidité du coup de 
vent, s'était perdue sur les écueils entre le 
Guest et le Grand-Leac’h, ce fut dans la popu- 
lation féminine de Camaret, un redoublement 
d'émotion; il y eut une émulation d’enthou- 
siasme, comme on n’en avait peut-être jamais 
vue dans le petit port, même pour les sauve- 
tages les plus difficiles et les plus périlleux. 

Une telle clameur de joie accueillit les arri- 
vants, qu’ils en furent, un moment, embarras- 
sés, et que, malgré la profonde satisfaction qui 
lui baignait le cœur, l’abbé dut protester, 
essayant de dissimuler le sourire heureux cris- 
pant ses lèvres : 

— Allons ! allons ! du calmel!... La paix!... 
La paix !.. 
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Il retrouvait pour se défendre un peu de 
l'humeur bougonne qui lui faisait vertement 
rabrouer dans son église les dévotes d’une assi- 
duité trop exagérée, celles auxquelles il disait : 
— Vous feriez mieux desoigner votre ménage, 
de vous occuper de vos enfants et de votre 
mari, que de passer toutes vos journées ici à 
prier Dieu ! Vous l’ennuyez le bon Dieu !.… 

Il les retrouvait là avec leur obséquiosité 
habituelle, plus empressées que les autres après 
lui. Mais il ne put se montrer longtemps bourru 
car, avec elles, s’avançaient celles dont le grand 
cœur, l’inépuisable charité lui étaient bien 
connus, et qui, ce jour-là, trouvaient, pour le 
féliciter, des mots partis du fond de l’âme. 

Il ne voulut cependant pas accepter pour lui 
tout seul une pareille manifestation, qui s’adres- 
sait peut-être autant à son caractère sacré, à la 
robe dont il était revêtu, qu’à l’homme lui-même. 

Posant la main sur l’épaule de Nédélek 
Goalen qui, son rôle terminé, se tenait modes- 
tement derrière les autres, et le désignant à la 
population massée sur le quai, il déclara : 

— Voici celui que vous devez féliciter !... 
C’est lui qui a sauvé les naufragés ; sans lui, 
sans son courage, sans son adresse, jamais nous 
n’aurions pu doubler la passe du Toulinguet, 
nous diriger à travers les roches et arriver jus- 
qu’à la barque en perdition! 

Nédélek fit un mouvement de défense, de 
modestie : 
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— Mon rôle a été bien simple. 
Mais les hommes de l'équipage diet nr 
bruyamment : 

— Sans lui nous étions à la côte !.… 

L'abbé ajouta : 

— Il nous a guidés comme le plus fin marin 
de nos pays ; les roches, les fonds, les courants, _ 
il sait tout. 

Un revirement se faisait dans les esprits en, 
faveur de cet homme, plutôt craint, redouté 
que vraiment aimé, et auquel on n'avait affaire 
que quand on ne pouvait faire autrement. Les 
femmes surtout, à part tante Rosalie et quelques 
autres, lui avaient toujours montré une défiance 
particulière, aussi vive que l’étaient leur curio- 
sité, leur attirance secrète pour cet être qui 
renfermait pour elles le grand attrait irrésis- 
tible, le Surnaturel, le Mystère. 

En ce moment, protégé, félicité par le recteur 
en personne, il devenait pour elles un être tout 
à fait supérieur. 

Cette fois, en faisant de lui cet éloge public, 
l'abbé Kerbiriou ne sentait pas le besoin de 
combattre et de refouler ses précédentes et 
injustes répulsions pour l’homme du cap de la 
Chèvre ; il lui rendait simplement justice, avec 
la netteté de pensée, la grande carrure de har- 
diesse qui formaient le fond de son caractère, 

Tandis qu'il avait eu pour Goalen de la mé- 
fiance, même de la haine, il les avait eues sans 
aucune restriction, sans atténuation, en ardent. 
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et convaincu défenseur d’une cause sainte, en 
champion de l'Église, se .dressant pour abattre 
l'erreur, repousser le Démon. L'étudiant de 
près peu à peu, chaque jour davantage, péné- 
trant dans cette âme qu’il eroyait une âme 
sombre, possédée par l’'Ennemi du genre hu- 
main, il avait pu se convaincre que rien de ce 
qu'il se figurait n'existait chez cet humble, 

Alors, en le voyant si dévoué pour son neveu, 
tout le temps qu'il lui avait donné ses soins 
avec une conscience, avec un zèle qui ne s'étaient 
pas un moment démentis, en le trouvant à 
l'heure du danger, aussi empressé que lui à en 
prendre sa part, à en revendiquer la gloire 
stérile, en constatant de plus en plus que, 
chez lui, rien n’autorisait à en faire un paien, 
un être sans religion, il avait senti un trouble 
profond l’envahir, une sorte de remords de la 
dureté, de l'injustice avec lesquelles il l'avait 
toujours traité. 

Il avait fini par remarquer, par se dire, qu’il 
en était de ce Reboutou, de ce pauvre berger, 
un peu comme des compagnons de Jésus, des 
grossiers pêcheurs du lac de Tibériade, qui, 
dans leur enveloppe commune et rude, portaient 
l’âme de Vérité, la parole de Vérité. 

Il semblait en désaccord avec l’Église, telle 
que lui, prêtre, la voyait, telle qu’on l’ensei- 
gnait actuellement, mais il était en réalité avec 
l'Église primitive des premiers âges, avec la 
doctrine des humbles des premiers temps. 
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. En ce jour, à cette heure, après s’être ren- 
contrés pour ainsi dire malgré eux, par suite 
de l’arrangement fatal et inattendu des évé- 
nements, sous une impulsion mystérieuse qui 
venait peut-être de Dieu, par le dévouement, 
par la bonté, ils venaient de se reconnaître 
semblables, de la même chair, du même sang, 
du même cœur, eux qui semblaient en appa- 


rence, à première vue, si différents, si loin l’un | 


de l’autre, le Prêtre, le Reboutou, c’est-à-dire, 
pour beaucoup, le Sorcier | 

Tante Rosalie n'avait pas hésité, elle, et 
depuis longtemps, au fond de sa pensée, étaient 
tapis ces mots, qu'elle articula à mi-voix, en 
les voyant sur le quai de Camaret, debout l’un 
près de l’autre, la main du Prêtre posée sur 
l'épaule du Reboutou : 

— Deux frères !.… 

Par sa déclaration publique, l'abbé Pierre 
Kerbiriou donnait, en effet, à tous un exemple 
frappant. 

C'était, en s’interrogeant sérieusement, en 
fouillant sans faiblesse et sans colère son propre 
cœur, que le prêtre avait compris que ce sor- 
cier, que ce Reboutou vivait seulenent pour le 
bien des autres, que, de lui, émanait une bonté 
identique à la sienne, et que, s’il semblait, en 
une trompeuse apparence, éloigné de l’Église, 
de la Religion, telles qu'un étroit catholicisme 
les entendait, il était en réalité plus chrétien 
que bien des chrétiens, par l'incessant esprit de 
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charité, par l’infatigable amour du prochain 
dont il faisait preuve. 

Sa vie entière il l’avait consacrée aux pau- 
vres, aux souffrants ; ce qu’il avait appris sans 
maitres, d’intuition peut-être, sans doute par 
la volonté de Dieu, à force d'observation, dans 
la constante communion de la Nature, dans 
la vie contemplative des choses, des plantes, 
des phénomènes célestes et terrestres, il s’en 
servait exclusivement pour soulager, pour 
guérir, toujours pour faire le bien. 

Une fois de plus, le curé de Camaret venait 
de le constater, en admirant la vaillance simple, 
le courage calme et résolu, avec lesquels Goalen 
avait risqué sa vie pour les autres, malgré son 
âge, malgré sa profession. 

C’est pourquoi, sans embarras, sans fausse 
honte, le prêtre n’hésita pas une seconde à 
s’incliner devant le Reboutou, avouant en lui 
un frère en charité, un frère en Dieu. 

Tous ses préjugés tombaient devant cette 
âme simple et naïve, qui était pour tant de 
malheureux le soulagement, le repos, l’espoir. 
Il vit que l’Église ne donnait pas seule ces qua- 
lités désintéressées, et que, à force de bonté, 
un être de simplicité non élevé dans le giron de 
l'Église, pouvait arriver au même degré de 
sainteté, de charité, que le prêtre, l’homme de 
Dieu ! 

Ce fut tout pensif, alourdi de ces réflexions, 
qu’il regagna le presbytère. Il trouva Marie- 
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Anne plongée dans l'anxiété, car elle avait 
appris son départ par le bateau de sauvetage, et 
depuis aucune autre nouvelle ne lui avait été 
apportée. 
— Seigneur Dieu ! Où avez-vous été ainsi, 1 
monsieur le recteur ? s’exclama-t-elle, en le « 
voyant rentrer. | 
— Faire mon devoir ! reprit l’abbé. 
Puis s’informant aussitôt de Denis : 
— Comment va-t-il ? 
Elle se mit à rire, bien que ses yeux fussent 
encore pleins de larmes d’inquiétude : 

— Un miracle! Un vrai miracle ! Il s’est levé, 
_ilest gai, il meurt de faim!... Une résurrec- 
tion! Vous allez le voir dans son fauteuil ! 

Le prêtre secoua un moment la tête, mur- 

_. murant : 

— Les voies de Dieu sont impénétrables !.… 

Et, se tournant vers la vieille servante : 

— Il pourrait supporter une grosse... grosse 
joie ?.… 

Mannaïik fut prise d'un tremblement, saisie, 
n’osant comprendre ; elle questionna : 

— C'est-y du vrai bonheur que vous voulez 
lui apporter, de celui qu'il attend ?.. 

Il eut un sourire un peu résigné : 

— Ah! Il attend !..… Tu es donc dans ses 
secrets, toi ? 

Elle fit un signe aflirmatif, d’un clin léger de 
ses yeux, la respiration coupée par la joie, et 
s'excusant : 
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Il se dirigea rapidement vers la pe 4 
PSE vit son neveu debout, appuyé au fau- 
_ teuil, encore un peu vacillant sur ses jambes, 
et lui ouvrant ses bras : 

— Allons !... viens là, tout près, mon pauvre 
enfant !. Je ne m'oppose plus à rien !... Il 
vaut mieux bénir que maudire !.… Ton Reboutou 
est un brave, un homme comme je les aime ; 

de plus, c’est un saint !.… d 

Le Marrec chancela, éperdu de bonheur ; il 
tomba sur la poitrine de l'abbé, en bégayant : 

— Bien vrai! Oh! mon oncle! Mon bon 
oncle ! 

Et extasié, à voix basse : 
— Faïk, ma femme! Ce serait vrai !... 


FE 
Re. La matinée d'août qui se leva cette année-là, 
© pour la fête de l’Assomption, fut si particuliè= nm 
_rement belle, que le cœur de tous s’épanouis- * 4 
sait dans une plénitude de joie, de bien-être, 
et que tante Rosalie, du seuil de sa porte devant 
Hôtel de la Marine, au moment de se mettre 
! _en route pour aller à la messe, lança, en bon- 
_ jour de première heure, à Louise Pennéguës, 
a se rendait aussi à cette messe basse de six 
h heures, dite par exception à la chapelle de 
Notre-Dame-du-Roc-au-milieu-des-Eaux : k 
_  — Ilme semble que me voilà rajeunie de vingt *# 
Lo : 
_ Toute gaillarde de cette remarque, elle pour- 14% 
iivit : ; +‘ 
_ — C'est la Croix de Mission, pour sûr, qu d 
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cette année, c’est à cause d'elle que nous pour- 
rons fêter plus dignement la sainte Vierge. 

Partout, autour d'elles, c’est la brume, une 
brume d'été, une brume de chaleur, brume 
légère, transparente, laiteuse et opaline, qui 
effaçait en partie la côte du Léon, la rejetant 
très loin vers l'horizon, en terre mystérieuse, 
qui estompait les dures arêtes et les saillants 
farouches de la presqu’ile de Roscanvel, qui 
couvrait de sa mousseline les profils du fortin 
de Vauban et de la chapelle gothique, sur 
l'étroite langue de terre, encore amincie par la 
marée haute. 

Elle donnait à tout, cette brume, une dou- 
ceur de pays étrange, de pays un peu fantas- 
tique, vu à travers un flottement incertain de 
tulle, et comme le joli attirant d’un visage de 
femme aperçu derrière son voile. 

Le vent, qui soufflait du nord, n’était nulle- 
ment froid, ayant, avant d'arriver à Camaret, 
traversé ce fluide et cotonneux brouillard tout 
tiédi de soleil ; la mer, d’un calme merveilleux 
en son bleu de cobalt très pâle, laiteux par 
places, n'avait pas un moulon, pas un 
ressac le long des côtes, et s’étendait, plane, 
onduleuse, douce, tendre, soumise, sous la 
capricieuse et effleurante caresse de cette brume. 

Au fond, derrière ce demi-mystère, lentement 
la cloche se mit à tinter, appelant les fidèles ma- 
tineux, et ce tintement venu de la mer, d’un 
point qu'on ne savait pas, avait quelque chose 


Fruit LE LPS 
2 s he 


PÉTER RTE", eu el 


LE REBOUTOU 365 


d'énigmatique et de saisissant ; on eût dit une 
cloche-fée, la cloche sous-marine de quelque 
ville engloutie, sonnant une messe de rêve. 

— Nous avons encore le temps! remarqua la 
veuve. Voilà seulement le premier coup. 

Et, dévorée d’un besoin de bavardage, son 
livre de messe entre ses mains réunies, la tête 
agitée sous le capuchon noir de sa mante de deuil : 

— Il s’en est passé de ces événements dans 
notre Camaret, que jamais on n’en avait tant 
vus, n'est-ce pas, tante Rosalie?.. 

Celle-ci, le visage animé d’une joie débor- 
dante, répondit : 

— Oui, certes, beaucoup d'événements, mais 
nul ne s’en plaindra, vu que c’est pour le con- 
- tentement de chacun et pour le bien du pays, 

de notre cher petit pays! 

On sentait dans son intonation une fierté, une 
satisfaction à constater le momentané bonheur 
du coin de terre déshérité qu’elle habitait et 
auquel] elle tenait, comme on tient à sa propre 
chair, à ses muscles et à son corps, et tout ce 
qui vous fait un être humain. 

Son interlocutrice reprenait : 

— Eh bien! moi, jamais, voyez-vous, jamais 
je ne me serais attendue à tout cela! Malgré 
les jaseries qui avaient lieu chez les unes et 
chez les autres, malgré ce que j'avais vu, je 
n’en reviens pas de ces deux mariages, et célé- 
brés le même jour, encore! En voilà une 
chose! On n'avait pas eu connaissance de 
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pareille affaire par chéz nous depuis long- 
temps! Quand on pensé, ainsi, deux ma- 
riages !.. Pour Hervé Morvan, le contremaitre, 
avec notre Reine, il y en avait mention, à mon 
idée ; on äurait éncore quasi pu le prévoir, vu 
que jé me souviens bien, moi, qu’à son retour 
du Sérvice, il était jolinent empressé autour 
dé la fille à Balanec, et qu’elle ne semblait pas 
trop fâchée de se voir recherchée par lui, un 
bon marin, un vrai parti comme bonne tenue 
et comme beau garçon, s’il ne la valait pas 
comme argent ! 

La patronne de l'Hôtel de Ja Marine souligna : 

— Oh! chéz nous, tu sais bien, ma fille, ça 
né signifié rién la richesse; c'est pas par argent 
qu'on s’épouse, mais par goût. 

L'autre poursuivait : 

— Mais c’est ce mariage du Denis Le Marrec 
avec la Faïk Goalen; on mé l'aurait dit, que je 
faurais jamais voulu le croire. Maintenant que 
c’est fait depuis huit jours, je n'y suis pas 
éncore habituée! La fille au Reboutou, si on 
pouvait penser, Jésus! 

Tante Rosalie sourit finement : 

— Moi, dès le premier jour, le jour du 
débarquement de Denis, ici là même, devant 
hous, par ce temps de bruthe, mais d’une brume 
qui tenait plus dur qu'aujourd'hui, je l'aurais 
prédit. De ce tioment j'ai vu qué les véhts 
étâient bien placés pour cela! 

— Oh! on sait que vous avez toujours eu ün 


LE REBOUTOU 


coin dans le cœur pour cette petite du cap de la 
Chèvre, insinua la veuve. 
— Pourquoi pas? s’exclama M" Dorso. 


Elle avait relevé la tête, la parole plus haute, 


la taille droite : 

_ — C’est moi qui l’ai recueillie, dès le premier 
jour sans la connaître encore autrement que 
des yeux, parce que j'ai bien vu qu’on était en 
défiance pour elle, à Camaret ; c’est moi qui 
lai ramenée à son père. N’ai-je donc pas bien 
fait, et ce qui s’est passéaujourd’hui ne me donne- 

» t-il pas raison ?.. C’est une créature du bon 
Dieu tout autant qu’une autre, aussi bien que 
chacune de nous, aussi bien que Reine Ba- 

- lanec !... A l'autel où elles se trouvaient toutes 

deux sur le même rang devant la face du Sei- 
gneur, la fille du pauvre berger du cap de la 
Chèvre, du misérable Reboutou, faisait aussi 
bonne figure auprès de son mari, que notre 
Reine, la fille de l’homme le plus important et 
le plus riche de Camaret. C’est du même 
cœur que Monsieur le recteur les a unies, et il 
à appelé aussi ardemment sur l’une que sur 
l'autre les bénédictions du ciel. 
* Pour la défense de la fille de Nédélek Goalen 
ëlle se montrait, en ce moment, telle qu’on la 
connaissait partout, telle qu'elle aimait à se 
 tontrer, ardente à la lutte, la fière et respectée 
doyenne de Camaret, une têtue bretonne, entêtée 
de charité, de dévouement, avec sa grande et 
robusté foi chrétienne. 
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C'était cette même foi sincère qui la faisait 
aller de préférence aux messes basses, où rien 
d'extérieur ne vous distrait de Dieu, où l’on se 
trouve plus près de lui, et plutôt encore aux 
matinales messes à la chapelle de Notre-Dame- 
de-Roc-Amadour, à laquelle elle montrait 
une dévotion particulière ; elle approuvait 
ainsi, autant par sa conduite que par ses pa- 
roles, le curé qui ne voulait pas qu’on vint 
constamment fläner à l’Église, sous prétexte 
de religion, en négligeant son intérieur et les 
siens. 

On la retrouvait dans cette indépendance, 
avec son caractère autoritaire, un peu despo- 
tique, mais produisant le bien, ne cherchant 
qu’à faire le bien ; jamais, du reste, elle n’ad- 
mettait le mal chez les gens de Camaret; elle 
poussait même cette vertu à un point tel, qu'il 
lui arrivait constamment de dire de ceux qui 
ne se conduisaient pas bien ou causaient 
quelque scandale : 

— Celui-là n’est pas d'ici! 

— C'est vrai que les voilà tout raccommodés 
à c’t’heure, le Reboutou et notre recteur, même 
qu'on assure qu'on le verra aujourd’hui, à 
Camaret à l’occasion de la fête, ce Tonton 
Nédélek!.. continua la veuve... Pour ça, je ne 
le crois guère, c'est pas dans les choses pos- 
sibles !.…. 

— On verra bien d’autres choses! fit dou- 
cement M°* Dorso de son air tranquille de mys- 
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tère… Mais tu sauras qu'il ne faut jamais juger 
les gens sans les entendre, ma fille! | 

Elle s’interrompit pour désigner la Cha- NT 
pelle : 

— Ah! voici le second coup; il est l'heure 
de partir. 

Tandis que la cloche tintait à petits coups 
plus pressés, comme pour faire hâter le pas aux 
retardataires, et que les deux femmes chemi- 
naient l’une près de l’autre, toutes deux en 
pareilles mantes noires, la veuve Pennéguès 

. continuait de se remémorer tout ce qui venait 
de se passer dans leur pays, d'habitude si 
calme, si houleux et si remué par les événe- 
ments, depuis quelques mois. 

._ Autour d’elles la brume s’envolait rapidement 
et il n’en restait plus traces, quand elles attei- 
gnirent la longue jetée naturelle qui se détache 
du Styvel pour enfermer le petit port. 

C'était déjà le grand calme de la pleine cha- 
leur, comme une poudre d’or et de feu, qui 
voltigeait dans l’air, formant un mouvant tissu 
de flammes palpitantes, invisibles, entre le 
ciel, la terre et la mer. 

Tante Rosalie répéta, enthousiasmée, en 
pénétrant dans l'ombre douce de la petite 
chapelle : < 

— Un vrai jour de bénédiction, la paix et 
l’union dans notre cher pays de Camaret !.… 

Mon rêve réalisé! 
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Ce fut, en effet, un jour merveilleux, où la 
nature entière sembla se mettre en fête, non 
seulement pour célébrer la grande cérémonie 
religieuse de la saison, mais aussi comme pour 
consacrer définitivement l’œuvre hardiment 
commencée par tante Rosalie, après avoir été 
amenée par Denis Le Marrec, et terminée par 
l'abbé Pierre Kerbiriou. 

Cette œuvre, c'était la rentrée publique dans 
l'Église, l'acceptation officielle dans le giron 
chrétien, la réhabilitation du Reboutou, de cet 
homme farouchement banni des lieux sancti- 
fiés, excommunié du haut de la chaire, et 
auquel les presbytères, les églises et les cha- 
pelles de toute la presqu ‘ile de Crozon avaient 
été si longtemps et si inexorablement fermés. 

Cette fois le cercle magique, au sers duquel 
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? Ra enclos, et dont, par résignation, par 
lassitude de la lutte, par philosophie, il n’es- 


_Sayait même plus de s'échapper, était brisé pour 


_ toujours, et il en était sorti, sous l'égide invio- 
- lable de la Croix. 


Quand, à deux heures, pour se rendre à la 


chapelle de Notre-Dame-de-Roc-Amadour, la 
procession quitta l'église par la rue qui conduit 
du bourg au Notic, afin de défiler le long du 
quai et de joindre le Styvel, le soleil laissait 


ruisseler sur tout le pays une telle pluie de . 


flammes, que Camaret paraissait s’enlever dans 
la gloire d’une apothéose, entre la transparence 
azurée de la mer et l’infinie profondeur bleue 
du ciel. 
Toutes les têtes se découvrirent, tous les fronts 
_s'inclinèrent ; mais les yeux brillérent de rayons 
- plus curieux, au moment où la croix, entre les 
deux files d'enfants, déboucha sur le quai, en 
face du fortin de Vauban, et étincela dans la 
pleine clarté. 
Un nom courait de bouches en bouches : 
— Le Reboutou!... Le Reboutou!... 
Beaucoup, qui ne le connaissaient pas, 
avaient l’avidité plus âpre de le voir, et même 
ceux qui avaient eu affaire à lui sentaient un 
désir de le revoir, dans l’étonnement de sa pré- 
sence à cette fête chrétienne, lui, l'homme de 
- la lande, l'homme du cap de la Chèvre, le 
sorcier ! 
Impassible, la face tranquille, heureuse de 
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D pleine conscience d’une vie d’honnêteté et de 

bonté, ses yeux clairs droit devant lui dans la 

contemplation d’une vision de béatitude, le 
; front haut sous les tombantes boucles grises de 
ses longs cheveux, toujours vêtu de son habi- 
tuel costume qui tranchait sur les vêtements 
de ses voisins, Nédélek Goalen s’avançait le 
premier, derrière le curé de Camaret, entre 
Hervé Morvan et Denis Le Marrec, en tête du 
groupe compact formant, à la fin du cortège, 
le gros de la procession. 

On négligeait, pour le mieux regarder, les 
bannières portées en avant par les jeunes filles 
et la double ligne des fidèles chantant à pleine 
gorge les cantiques. 

Les réflexions s’échangeaient d’un curieux à 
un autre : 

— Une figure de brave homme, après tout, 
qu’il a, ce Reboutou. 

— Il chante d'aussi bon cœur que Monsieur 
le recteur. 

— Moi, j'en ai toujours bien pensé! assura 
Bozannec, du pas de sa porte, d’où il regardait 
le défilé. 

Le vieux Le Fur répondit : 

— Ila les idées des anciens du vieux temps, 
comme il en a encore les hardes, et c'étaient 
gens de bonnes mœurs comme de bons conseils, 
autant dire !.… 

Une exclamation bruyante de Louise Penné- 
guës fit retourner toutes les faces : 
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 — Faik et Réihe ensemble, si c'est possible, 
| Seigneur Dieu !.. Encore, à l’église, le jour du 
mariage, ça se devait, mais ici, ah bien! 

Vers le centre de la procession, juste devant 
le curé, se dressait la statue de ia Sainte 
Vierge, portée par quatre femmes mariées, 
revêtues de leurs plus beaux costumes, les deux 
premières en blanc. Unies dans la même fer- 
veur, le visage rayonnant de la même joie, le 
regard plein du même bonheur, c’étaient Reine 
Balanec et Geneviève Goalen, qui depuis 
quelques jours seulement, s’appelaient Reine 
Morvan et Geneviève Le Marrec. 

De la place où ils se trouvaient, aux côtés de 
: Nédélek Goalen, avéc Balanec, Corentin Garrec 
et quelques autrés, les deux ämis, Denis et 
Hervé, pouvaient admirer leurs jeunes femmes, 
dans leur neigeuse toilette de mariées, et les 
couvrir d’un égal regard de profond amour. 

Mais lé triomphateur, comme au jour de la 
cérémonie de la Croix de Mission, c'était 
l'abbé Pierre Kerbiriou ; l'hymne jaillissait de 
son gosier avec un éclat de triomphe, célébrant 
la bonne Dame-du-Roc : 


Notre-Dame-de-Roc-Madour, 
Dirige et soutiens dans l'orage 
La frêle barque du pêcheur. 
Ramène-là jusqu'au rivage 

A travers les flots en fureur! 


Pour lui c'était la victoire complète, le pays 
32 
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définitivement conquis au Christianisme, sa 
mission évangélique terminée. 

Tout en rendant justice au dévouement, au 
courage, aux bonnes intentions, à toutes les 
vertus qu’il avait pu découvrir et reconnaître 
dans Nédélek Goalen, il ne pouvait oublier, en 
effet, que pour tous, c'était le Reboutou, que, 
pour les superstitieux comme Lagadec, Trémor, 
c'était le sorcier, le camarade des corbeaux 
centenaires, l’ami des Pierres de la lande. 

Il sentait une véritable gloire d’apôtre à le 
tenir là, devant tous, à l'entendre chanter avec 
lui : 


Sainte-Vierge, auguste patronne, 
O Dame-de-Roc-Amadour, 

O mère si tendre et si bonne, 

A toi nos chants et notre amour! 


De temps en temps il jetait également un 
regard satisfait devant lui, apercevant, àquelques 
pas, la femme de Denis Le Marrec, sa nièce 
maintenant, sa Velléda d'autrefois, la fille du 
sorcier, courbée sous la statuette de la mère de 
Dieu. 

Là aussi, il retrouvait l’éclatant symbole 
peint dans l’Église, personnifié dans la statue, 
la Vierge posant son pied sur la tête du Ser- 
pent, le triomphe de Marie sur le Démon! 

C’est ainsi que, en ce jour de grande solen- 
nité religieuse, se trouvaient réunies les deux 
plus grandes antinomies de l’âme bretonne, la 
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Religion catholique et la Légende paienne, 
avec ces deux hommes, le Curé et le Reboutou. 


Ennemis, ils se nuisaient mutuellement, se 


_ faisaient tort; car, dans les dangers de la mer, 


dans les souffrances de la vie, le pêcheur armo- 
ricain, tout en invoquant volontiers Dieu, la 
Vierge, les Saints, gardait une certaine atti- 
rance craintive pour les Invisibles de la lande, 
pour celui qui, à ses yeux, les représentait, les 
rendait propices, ce Reboutou, si puissant par 
ses herbes, par ses paroles, et qui, parfois, leur 
inspirait plus de confiance que le prêtre ou le 
médecin. 
Amis, ils devaient se soutenir, s'aider. 


Dans le fond, ils n'étaient pas si séparés, la 
base de leur puissance à tous deux sur ces 


humbles de la mélancolique terre de Bretagne 
étant la même, cette fleur des brumes, le 


Mystère! 
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